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PRÉFACE. 



Le nom de saint Bonaventure est un des plus 
illustres de la philosophie chrétienne au moyen- 
âge. Cependant, par un injuste oubli, sa doc- 
trine est Tune des moins connues parmi toutes 
celles de cette grande époque. Tandis que saint 
Anselme, Âbailard, saint Thomas, Duns Scolt, et 
bien d'autres moins.célèbres, ont été, soit dans 
des écrits spéciaux, soit dans des histoires géné- 
rales, plusieurs fois étudiés et commentés , il ne 
parait pas qu'en France du moins, aucun travail 
sérieux et complet ait encore été entrepris sur 
saint Bonaventure. En parcourant les ouvrages 
où son nom est prononcé, on n'y trouvera guère 
sur la nature et la valeur de sa doctrine que des 
indications trop abrégées pour être parfaitement 
exactes, ou des appréciations trop dédaigneuses 
pour être tout-à-fait impartiales. Seul, peut-être, 
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M. Ozanam a fait exception à rindiiïérence géné- 
rale. Toutes les fois qu'il en a trouvé l'occasion , 
il a parlé de l'illustre Franciscain en homme qui 
savait le comprendre par le* cœur comme par la 
pensée; mais il n'a pas prétendu faire connaître 
un tel maître en quelques pages, et n'a voulu 
qu'appeler l'attention sur des écrits qu'il consi- 
dérait, à bon droit, comme résumant, avec ceux 
de saint Thomas, la pensée chrétienne au moyen- 
âge- 

Ce dédain de la philosophie contemporaine 
pour une des gloires les plus pures du XIIP siècle 
parait se rattacher à deux opinions également 
erronées, que nous aurons à cœur de rectifier 
dans tout le cours de cet essai. 

On ne voit généralement dans saint Bonav^n- 
ture que le mystique, c'est-à-dire l'homme qui, 
dédaignant la science, ne veut s'élever à Dieu que 
par la contemplation et l'extase. S'il y a eu en 
lui un docteur et un moraliste, on ne le sait pas, 
et l'on ne s'en inquiète guère, jugeant sans doute 
inutile d'écouter le détail de ses rêveries spécula^ 
lives^ qui ne peuvent intéresser que les théosophes 
et les poètes^ et de le suivre jusqu'au terme de ses 
pérégrinations aventureuses dans les régions fan- 
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lastiques de l'absolu (1). A quelle cause rapporter 
une erreur historique aussi grave? peut-être à ce 
préjugé trop général qui refuse d'admettre la 
possibilité d'un génie complet, qui ne veut rien 
voir de fort dans Racine et Fénelon, rien de 
tendre dans Bossuet et Corneille , qui n'accorde 
à Raphaël le talent du dessin qu'en lui déniant 
le mérite de la couleur. Peut-être aussi l'incom- 
parable splendeur dont saint Thomas brille au 
XIIP siècle, et la souveraineté intellectuelle qu'il 
a exercée sur les âges suivants ont-elles contribué 
à répandre quelque ombre sur la gloire de son 
illustre ami, et à faire oublier que l'enseignement 
simultané de ces deux grands docteurs avait par- 
tagé l'auditoire le plus savant et le plus passionné 
quMl y eût alors en Europe. Nous essaierons de 
montrer que l'admiration des contemporains de 
saint Bonavenlure fut plus juste que le dédain 
et l'oubli de ce temps-ci, et que, dans les grandes 
questions philosophiques , saint Bonaventure 
mérite d'être écouté, même après saint Thomas; 
en sorte que le premier des mystiques est peut- 
être le second des scolastiques. 



;i) Hâuréau, De la Philosophie scolaslique, t. Il, p. 218-2:28. 
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Si Ton est injuste envers saint Bonaventure^ 
on Test encore plus envers les mystiques en gé- 
néral, dans lesquels notre indifférence pour tout 
ce qui dépasse l'étroit horizon de ce monde ne 
nous laisse voir que des rêveurs exaltés, rempla- 
çant les procédés de la raison par une extase qui 
nous ravit toute personnalité, les devoirs sérieux 
de la vie par les faciles jouissances d'une con- 
templation oisive. En fait et en droit, c'est là 
une erreur capitale. Nous nous efforcerons d'é- 
tablir que cette horreur de la science et de la 
vie pratique doivent être aussi étrangères au vrai 
mysticisme qu'elles sont naturelles au mysti- 
cisme païen, et d'expliquer comment, au con- 
traire, le sentiment qui fait le fond du mysti- 
cisme orthodoxe est éminemment favorable, tant 
à la spéculation scientifique , qu'à la culture des 
plus hautes et des plus utiles vertus. Puis, nous 
ferons voir, en fait y par Tillustre exemple du 
prince des contemplatifs : r qu'un mystique 
peut se servir, pour traiter et résoudre toutes 
les questions philosophiques, de l'expérience, de 
la raison, de tous les procédés par lesquels un 
esprit calme et maître de soi s'efforce de par- 
venir à la science; 2^ qu'il peut donner pour les 
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devoirs de la vie active les règles les plus saines 
et les plus éloignées d'un quiétisme fanatique (1). 

Je ne puis me résoudre à entrer en matière 
sans acquitter une dette de reconnaissance en- 
vers la mémoire de l'aimable et savant profes- 
seur à qui je dois la première pensée de cet es- 
sai , de l'éminent écrivain qui nous a laissé de 
si belles pages sur les mystiques du moyen-âge* 
C'est à M. Ozanam qu'il eût appartenu d'accom- 
plir la tâche que nous allons entreprendre; et 
l'admirable figure du docteur séraphique ne pour- 
rait rencontrer un peintre plus capable de la 
comprendre et de la reproduire. Passionné pour 
le triomphe de la vérité et pour la gloire de 
l'Église, M. Ozanam avait dirigé ses études prin- 
cipalement vers l'histoire du moyen-â^e, et de 
l'influence quejes idées chrétiennes exercèrent 
sur cette époque si diversement jugée ; et ceux 
qui l'ont suivi dans ces profondeurs n'ont pas 
oublié avec ^ûel rare mélange d'érudition loyale 
et d'inspiration poétique il savait leur montrer 
le chemin. Mais il y avait comme un coin de ce 

(1) Cette expression est celle dont Fénelon se sert habituellement 
en parlant du quiétisme de Molinos. 
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tableau auquel il revenait plus souvent et plus 
volontiers : une prédilection marquée le rame- 
nait en toute occasion vers cette grande famille 
franciscaine dont le rôle, au moyen-âge , fut si 
considérable, et, à tout prendre, si salutaire; et 
ceux qui ont eu l'honneur de le connaître , ne 
s'étonneront pas de cet attrait de son âme pour 
un ordre où fleurirent avec tant d'éclat la piété ^ 
la science le dévouement à l'humanité. La philo- 
sophie de saint Bonaventure, expression fidèle 
de l'esprit franciscain, ne pouvait, à ce titre, être 
indifférente à M. Ozanam. Bien plus, dans ses 
principes, dans ses procédés, dans sa direction gé- 
nérale, cette philosophie était la sienne. Gomme 
saint Bonaventure, il ne comprenait pas la science 
sans l'amour, la méditation sans la prière, le 
travail de la recherche sans le repos de la con- 
templation. L'esprit de M. Ozanam se plaisait 
donc singulièrement dans le commerce de saint 
Bonaventure ; et il croyait sa doctrine si féconde 
et si vraie, qu'il avait songé à la populariser par 
une traduction de Y Ilinerarium , destinée a la 
jeunesse. Peut-être eût-il plus tard réalisé d'une 
manière plus vaste cette pensée d'autrefois, et 
l'on pouvait espérer que saint Bonaventure allait 
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enfin trouver un interprète digne de lui. De pa- 
reilles espérances, hélas! sont aujourd'hui des 
regrets; et nous osons dire que personne ne les 
éprouve plus vivement que nous au commence- 
ment de cet essai, qui devra aux conseils et au 
souvenir de M. Ozanam ses meilleurs titres à l'in- 
dulgence. 
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INTRODUCTION,: 



DU MYSTICISME CHRÉTIEN. 



L'âme humaine porte au dedans d'elle-même 
le sentiment et comme la conscience de l'infini. 
Ce phénomène, qui seul explique ce qu'il y a de 
plus élevé dans nos jouissances, et de plus dou- 
loureux dans nos angoisses, est le point de départ 
psychologique de tout mysticisme, comme, au 
reste, de toutes les écoles qui conservent quelque 
souci de la dignité humaine. Nier le nécessaire, 
l'infini, le parfait, interdire à la pensée le droit 
de regarder au-delà de l'horizon de cette vie, 
c'est supprimer la raison tout entière, qui n'est 
rien, si elle n'est pas la faculté de l'infini. Du 
même coup, on détruit la science, en brisant les 
axiomes éternels qui en sont le fondement ; on 
dégrade l'art, en niant Tidéal qui est le principe 
de ses inspirations et le modèle de ses œuvres ; 
on anéantit la vertu, en faisant taire la conscience 
qui prescrit le devoir; il ne reste rien de l'homme. 
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:-'fîS*;.èx(îèpiiaTanimal non raisonnable qne cha- 
cun de nous traîne avec soi. 

Si rame humaine a la notion et le sentiment 
de l'infini, elle est faite pour lui, et ne peut par- 
venir à sa fin qu'en aspirant à lui comme au seul 
terme légitime de ses désirs, en le poursuivant 
comme son bien unique et véritable, en s'unissant 
à lui, dès ici-bas, aussi intimement que le per- 
mettront les misères et les entraves de la vie pré- 
sente. 

Or, c'est ici que les mystiques commencent à 
se séparer du reste des philosophes spiritualistes. 
Ceux-ci tendent au but commun par la science 
toute seule , et ne paraissent pas soupçonner 
qu'il y ait pour l'homme un moyen plus intime 
de s'unir à l'infini, que d'en éclaircir en nous la 
notion par la réflexion et le raisonnement. Ce 
sont des méditatifs, et non des contemplatifs. 

Les mystiques , au contraire ( et en ce point 
ils ont des besoins de la nature humaine une idée 
plus complète et plus vraie), sentent que, pour 
s'unir à l'infini, l'âme doit tendre à lui par toutes 
ses facultés a la fois, que le connaître réduit à lui 
seul est une opération abstraite et froide, qui de 
nous a l'infini n'abrège point les distances et n'a- 
baisse point les barrières, qu'en un mot le siège 
principal de la force qui produit l'union n'est pas 
dans l'esprit, mais dans le cœur. 

Voilà ce que tous les mystiques ont senti, et 
ce qui, dans le style et la méthode, leur donne 
entre eux comme un air de famille. Voici main- 
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tenant comment il se fait que, parmi les doctrines 
mystiques, les unes sont détestables et les autres 
excellentes, tant dans leurs principes que dans 
leurs conséquences pratiques. 

Les mystiques non chrétiens, dontPlotin est le 
représentant le plus illustre, voient dans l'union 
avec l'inûni le retour à l'unité de laquelle tout 
émane et dans laquelle tout doit un jour s'ab- 
sorber de nouveau, la suppression de cette cons- 
cience et de cette personnalité d'un jour qui sont 
pour nous un malheur et un abaissement, l'em- 
bouchure par où le fleuve rend à FOcéan les ondes 
qu'il a reçues de lui. On sait quelles conséquences 
sortent de cette doctrine : Spinoza , cet homme 
ivre de Dieu, comme on l'a prétendu, s'est chargé 
de faire voir ce qu'un mystique panthéiste doit 
penser de la vertu et de la liberté. 

Des égarements presque semblables ont pris 
naissance dans le sein du christianisme. Pai*ce 
que l'union avec Dieu s'accomplit dans les ré- 
gions supérieures de l'âme, parce que les actes 
discursifs de la réflexion et du raisonnement 
sont ou peuvent être un obstacle à l'intuition 
pure de l'infini, le quiétiste fait consister la con- 
templation la plus excellente dans le néant de 
rintelligence , et l'union parfaite dans la sup- 
pression de tous les actes distincts des vertus, 
tant intérieures qu'extérieures. Abusant de ce 
principe de l'école , qu'on connaît Dieu par ce 
qu'il n'est pas, plutôt que par ce qu'il est, il pré- 
tend éliminer comme imparfaits non-seulement 
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toul: raisonnement, mais encore toute vue dis- 
tincte des attributs et des bienfaits de Dieu, toute 
considération des mystères du christianisme; il 
pousse une fausse conformité à la volonté de 
Dieu jusqu^à l'indifférence pour le salut et pour 
la vertu; et, une orgueilleuse illusion lui per- 
suadant que son union avec Dieu est désormais 
irrévocable, il estime que rien de ce qui se passe 
dans la partie inférieure n'est capable de troubler 
la quiétude dont il jouit dans ce que saint Fran- 
çois de Sales appelle la ctme pointe de son âme, 
et qu'il ne doit nullement sMnquiéter des désor- 
dres même honteux accomplis dans sa chair et 
dans ses sens; en sorte que la perfection de la 
vie chrétienne est, selon lui, de ne plus penser, 
ni à la doctrine, ni a la morale du christianisme. 
Tout était perdu, si TÉglise tolérait ces dange- 
reuses et impures chimères : elles furent pros- 
crites aussitôt que connues; et lorsque Fénelon 
eut le malheur de prêter aux principes quiétistes 
les séductions de son génie et de sa vertu, ni son 
horreur pour ces couséquences abominables, ni 
l'irréprochable pureté de ses mœurs, ni l'ortho- 
doxie du reste de sa doctrine, ne purent, à Rome, 
où on Taimait, le sauver d'une condamnation 
que nous ne saurions trouver trop sévère. 

C'est d'une tout autre manière que le véritable 
mystique aspire à l'union avec ï'inôni. Tandis 
que TAlexandrin tend à se perdre dans l'abime 
de la substance universelle, et à redevenir éter- 
nellement ce qu'il a éternellement été, tandis 
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que le quiéliste, sous prétexte d'union et de 
détachement 9 éteint en soi toute lumière de 
l'esprit, toute activité de la volonté, tout amour 
pour le bien, toute haine du mal , et place la 
perfection dans une détestable indifférence , le 
véritable mystique s'unit par l'amour au Dieu 
qui nous a aimés le premier, qui a produit le 
monde par une effusion de sa bonté, qui l'a 
sauvé par un excès de sa charité. Il prend pour 
devise la belle formule de saint Bonaventure : 
via contemplationis est per ardentem amorem cru- 
cifixi (1). 

De cette notion du véritable mystique dérivent 
tous les traits qui le caractérisent, et toute sa 
conduite en cette vie, tn vid, comme dit l'école. 
Pour la connaître et la comprendre, il est né- 
cessaire de poser ce principe évident, qu'ici-bas 
nous ne voyons pas Dieu directement, facie ad 
facienij siculi est, mais seulement à travers des 
ombres, des miroirs et des énigmes, per spécu- 
lum, et in œnigmale; que par conséquent, tout 
présent qu'il est à l'âme, celle-ci ne le possède 
qu'incomplètement sur la terre : si la possession 
était actuellement entière, il n'y aurait plus de 
différence entre l'exil et la patrie. Sur ce fonde- 
ment, cherchons quelle est la conduite et quelles 
sont les inspirations de l'amour, quand une né- 
cessité plus forte que son ardeur le sépare de ce 
qu'il aime. 

(1) rtinerarium mentis in Deum, prolog. 
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I. Premièrement, l'amour voit partout son 
objet, et recherche partout avec un soin pieux 
les traces de son passage. Nous aimons la de- 
meure, même abandonnée, de ceux qui nous 
sont chers; nous recueillons les objets qui leur 
ont appartenu, et où ils semblent avoir kissé 
quelque chose de leur cœur. Chacun de ces 
objets nous est comme un reflet de ces âmes qui 
sont la moitié de la nôtre; et la solitude où nous 
a laissé leur absence nous semble moins pro- 
fonde, quand tout ce qui nous entoure entretient 
en nous la flamme sacrée de leur souvenir. Sur- 
tout si, à travers les espaces qui nous séparent, 
il nous arrive quelque gage de leur amitié victo- 
rieuse de l'absence, avec quel transport nous 
recevons ce petit livre, cette fleur desséchée, 
. cette coquille ramassée sur la grève, objets de 
nul prix pour quiconque n'est pas initié aux mys- 
tères et aux tendresses du cœur, trésors inesti- 
mables quand on y sait voir la main qui les 
donne et le regard qui les accompagne au-delà 
des mers ! — Tel est le premier caractère du vrai 
mystique : dans le douloureux exil de cette vie, 
son constant effort est de retrouver en toute 
chose ce Dieu qu'il aime uniquement. Or, ce 
Dieu, prenant en considération notre faiblesse 
et notre rapide oubli de tout ce qui ne parle pas 
à nos sens, a bien voulu laisser partout, dans ce 
monde qui est son œuvre, des traces de son 
action, et des signes de son invisible présence. 
La matière qu'il a créée, les courbes infaillibles 
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que son doigt a marquées aux astres à travers 
l'étendue, la peinture merveilleuse des oiseaux 
et des fleurs, Tinstinct de l'animal, la raison de 
l'homme, la conscience même du méchant, sont 
autant de faces de ce miroir où l'infini se re- 
flète sous mille aspects divers. C'est pourquoi, 
au lieu que le quiétiste ferme les yeux au grand 
spectacle de la nature, et se bouche les oreilles 
pour ne point entendre la parole intérieure de 
sa raison et de sa conscience, le vrai mystique 
ouvre son cœur pour bénir son bien-aimé dans 
chacune de ses créatures et dans chacun de ses 
bienfaits. Sans doute, en se répandant au dehors 
on court le risque de se laisser séduire aux en- 
chantements des sens, et de rester captif dans 
cette prison volontaire ; sans doute aussi, l'âme 
qui se replie en elle-même y rencontrera plus 
d'une fois les dangereuses tentations de l'égoïsme 
et de l'orgueil. Mais l'abus des dons divins n'en 
détruit pas le légitime usage. La nature exté- 
rieure n'a point été oflerte à nos regards pour y 
abaisser notre cœur à l'exemple des épicuriens : 
et le sentiment de notre dignité ne nous a point 
été donné pour nous faire, comme aux stoïciens, 
oublier toute chose dans la solitaire adoration 
de nous-mêmes. Dans la pensée prévoyante et 
miséricordieuse du Créateur, la création tout 
entière, depuis la plus informe matière jusqu'à 
la substance douée de raison, est un chemin qui 
nous ramène à lui, ilinerarium mentis in Deum, 
une vaste échelle dont les degrés superposés les 

2 
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uns aux autres^ suivant les lois d'une hiérarchie 
savante, nous rapprochent du but à mesure quMls 
sont successivement franchis. Si donc notre cœur 
s'attache à ce qui passe, et qu'au Heu de se hâter 
vers le terme du voyage, il s'éprenne des beautés 
et des ornements de la route, il fera tourner à 
sa perte ce qui est placé devant lui comme un 
moyen de salut. Mais si au contraire, étant vrai- 
ment hommes de désir (1), nous tenons toujours 
notre cœur en haut par l'amour, nous trouverons 
alors dans le monde des secours et non des obs- 
tacles, des illuminations et non des ténèbres. De 
là, la merveilleuse fécondité d'imagination avec 
laquelle les n)ystiques empruntent aux réalités 
sensibles mille comparaisons, mille symboles qui 
les élèvent à la dignité d'images des choses invi- 
sibles. Ce symbolisme, il est vrai, peut être 
poussé àl'excès; lorsqu'il est poursuivi avec affec- 
tation, et sans aucun scrupule de la vérité des 
images, il fatigue l'esprit par sa subtilité, et va 
directement contre son but : mais, contenu dans 
de justes limites, il habitue l'esprit à chercher 
le sens profond des choses, le cœur à saisir dans 
le plus humble phénomène une occasion d'élever 
à Dieu son regard; il revêt la piété de tous les 
charmes de la nature; il donne au style ces grâces 
exquises et cette onction pénétrante dont saint 
François de Sales offre, dans notre langue , le 
plus parfait modèle. 

(Ij ïlinerarium mentis in Deum^ prolog. 
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II. S'il est doux de recueillir les traces de ceux 
que nous aimons, de prêter une voix à tous les 
muets symboles qui les représentent, il l'est bieu 
plus encore d'entendre chanter leurs louanges, et 
de nous entretenir de leurs vertus avec ceux qui 
sont digues de les comprendre. Surtout si nous 
avons reçu cette puissance de pensée et de parole 
qui agit sur Tâme de l'auditeur en charmant son 
oreille, nous ne croyons pas pouvoir honorer 
davantage notre éloquence qu'en la consacrant à 
faire connaître et aimer ceux qui nous sout 
chers. Que si un ennemi entreprend de ternir la 
pureté de leur réputation, si des coïncidences 
malheureuses conspirent avec lui contre leur 
gloire, nous jugeons que c'est un devoir pour 
nous de travailler à dissiper ces nuages; et, si nous 
avons du cœur, nous savons bon gré à celui qui 
y réussit mieux, que nous. Non pas, à Dieu ne 
plaise, que nous ayons besoin, pour raffermir 
notre conGance en l'honneur de notre ami, des 
raisonnements d'un philosophe, ou de la plai« 
doierie d'un avocat. Nous croyons en lui à priori: 
et si nous étions tous deux seuls au monde, nous 
estimerions nous déshonorer, en lui demandant 
des justifications dont notre foi n'a que faire. 
Mais il nous déplaît que cette foi trouve des in- 
crédules ; et nos oreilles, ouvertes pour s'enivrer 
des louanges et des bénédictions adressées à 
notre héros, sont blessées d'entendre des voix 
accusatrices troubler l'harmonie de ce concert : 
car la plus vive lorture, et la plus grande humi- 
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liation pour les âmes généreuses n'est pas d'être 
calomniées elles- mêmes, c'est d'entendre calom- 
nier ceux qu'elles honorent. — C'est pourquoi 
le véritable mystique, si attentif à l'hymne que 
les créatures non raisonnables chantent à leur 
auteur, n'aura garde de détourner ses yeux des 
vives lueurs que la raison éclairée par la foi ré- 
pand sur les choses divines. Sans doute, rien de 
ce que l'homme pense, à plus forte raison rien 
de ce qu'il dit, ne lui fait connaître pleinement 
l'inGni. La voix humaine ne sait que balbutier 
sur Dieu des paroles bien incomplètes et bien 
vs^ues; mais, quand la langue du petit enfant se 
délie pour bégayer le nom de sa mère, mépri- 
sons-nous ces syllabes que viennent achever son 
sourire et ses bras ouverts par l'amour? De 
même, au-dessous de ces révélations extraordi- 
naires par lesquelles, dès ici-bs^s. Dieu récom- 
pense quelques âmes privilégiées, et en attendant 
la claire vision promise dans la vie véritable à 
quiconque aura persévéré jusqu'à la on dans la 
région des ombres, le plus grand témoignage 
d'amour que notre intelligence puisse donner à 
Dieu, n'est-ce pas de se consacrer à le mieux 
connaître, afin de le mieux aimer, afin de com- 
muniquer son amour, aGn de ne pas rester muette 
en présence de ceux qui le blasphèment : Quandà 
fides non assentit propler rationem^ sed propter 
amorem ejus cui assentil, desiderat habere ratio- 
nés (1)? Loin donc de proscrire la science, le 

(1) Comment, in Sent.; proœm., quaest. I, resp.adarg. 6. 
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mystique, s'il a reçu de Dieu les dons de la pen- 
sée, lancera hardiment sur cette mer pleine de 
périls son vaisseau guidé par le souffle puissant 
de l'amour. Parfois, sans doute, il parlera de son 
dédain pour la science et la philosophie : mais 
entendez-le bien , il ne méprise que la fausse 
science, la science aveugle et basse, qui ne sait 
pas élever ses regards au principe de toute vé* 
rite, la science orgueilleuse et frivole, qui, loin 
de faire faire un pas à l'esprit dans sa route vers 
Dieu, l'arrête en le concentrant en lui-même, la 
science égoïste, qui usurpe le temps de l'action 
et ne laisse plus de place à la charité , la science 
stérile, en un mot, gui ne se tourne pas à air 
iner (1). Pour lui, cherchant dans toute vérité son 
rapport avec sa source éternelle, il peut, avec 
l'amour pour boussole, visiter, sans risque de 
s'égarer, les régions les plus écartées de la 
science, s'engager dans l'étude patiente des dé- 
tails sans perdre de vue Tunité de l'ensemble, 
faire des expériences sur la matière sans cesser 
de penser au Créateur, et suivre des raisonne- 
ments sans que l'union de son cœur à Diea de- 
vienne moins intime et moins tendre. 

III. Enfin, c'est à l'œuvre que se connaît Fa- 
mour. Quiconque croit aimer, et ne brûle pas de 
manifester son amour par le dévouement, ou du 
moins (si Toccasion des sacrifices éclatants lui 
est refusée) par la renonciation à son esprit 
propre, par la conformité de sa volonté avec la 

(1) BossuET, ConnaUs. de Dieu et de soi-même, chap. 4. 
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volonté de ce qu'il aime^ je m'assure que celui-là 
n'a jamais aimé. Quiconque aime, et, loin de se 
sentir disposé à partager les sympathies de celui 
qu'il aime, ne voit qu'avec une défiance ombra- 
geuse d'autres amitiés s'établir à côté de la sienne, 
celui-là aime mal, et sa jalousie n'est que de Té- 
goïsme. — De là un troisième caractère du véri- 
table mysticisme, la réforme de Thomme inté- 
rieur, et la charité envers tous ceux que Dieu 
aime. Si la science qui ne se tourne pas à aimer 
Dieu est stérile, l'amour qui ne ne se tourne pas 
à faire ce que Dieu souhaite, à fondre notre vo- 
lonté dans la sienne, à aimer ceux dont il a fait 
nos frères, n'est qu'un mensonge et une dérision. 
C'est pourquoi, laissant le faux mystique, rassuré 
par le don irrévocable qu'il croit avoir fait à Dieu 
de son libre arbitre, s'abandonner sans remords 
aux pensées les plus honteuses, le véritable mys- 
tique est sans cesse attentif à laver des souillures 
sans cesse renaissantes du péché la demeure in- 
térieure qu'il prépare au Dieu de pureté, à com- 
battre les ennemis souvent vaincus , jamais dé- 
truits, qui veulent le séparer de la charité du 
Christ, à régler de telle sorte sa vie intérieure et 
sa vie extérieure, que son union avec Dieu, des- 
tinée plus tard à être consommée dans la béati- 
tude, soit établie ici-bas dans le sacrifice. Aussi 
les maîtres de la vie spirituelle donnent-ils 
comme la condition et le signe de la perfection 
intérieure, qu'après avoir renoncé à tout , on se 
renonce encore soi-même, c'est-à-dire qu'on fasse 
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à Dieu Tabandon absolu de sa volonté, qu^on sup- 
prime tous les désirs qui se rapportent à la vie 
présente , qu'on accepte avec une égale recon- 
naissance les consolations qui (pour employer 
une figure chère aux mystiques ) arrosent douce- 
ment le jardin de Tâme, et les épreuves qui le 
laissent aride et désolé. Qu'on ne s'y trompe pas, 
en effet, ce qui fait ici-bas le fond de la vie inté- 
rieure des âmes contemplatives , ce ne sont pas 
d^ordinaire les ravissements et les effusions de la 
dévotion sensible, ce sont plus souvent les délais* 
sements et les tristesses. Disposées à la patience 
plutôt qu'aux consolations , et à porter la croix 
plutôt qu'à se réjouir (1), elles laissent Dieu 
maître de ses faveurs; et, ne prétendant ni les 
mériter par leurs vertus , ni les conquérir par 
leur propre industrie , elles les demandent sans 
inquiétude , en jouissent avec humilité, en sup- 
portent la privation avec patience; car elles 
savent fort bien que l'avancement dans la vie spi- 
rituelle ne dépend pas de leur présence , et que 
souvent l'amour se fortifie dans les angoisses plus 
que dans l'allégresse. C'est pour cela que « Ton 
« peut inspirer aux âmes peinées et vraiment 
humbles une soumission et consentement à la 
« volonté de Dieu, quand même, par une très- 
u fausse supposition, au lieu des biens éternels 
« qu'il a promis aux âmes justes , il les tiendrait 
« par son bon plaisir dans les tourments éter- 

[\)De Imitai, Chrisli, 1. Il, cap. 10. 
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« nels, sans néanmoins qu'elles soient privées de 
c( sa grâce et de son amour : qui est un acte d'à- 
« bandon parfait et d'un amour pur, pratiqué 
« par des saints, et qui le peut être utilement, 
« avec une grâce très-particulière de Dieu , par 
« les âmes vraiment parfaites (1). » Ces saintes 
délicatesses de l'amour divin (2), cette sensibilité 
exquise que la vivacité de la foi et Tardeur de la 
charité développent dans les cœurs épris de Dieu, 
se retrouvent, bien qu'à des degrés divers , chez 
tous les vrais mystiques : les épreuves qu'ils tra- 
versent et les consolations qu'ils goûtent forment 
comme le tissu d'une vie intérieure et cachée 
que le monde ne soupçonne pas , ou quHl traite 
de songes et de creuses visions y faisant volontiers 
l'objet de ses railleries, de ces admirables opéra- 
tions du Saint-Esprit dans les âmes (3). Ces phé- 
nomènes sont, pour Bossuet qui les décrit avec 
une onction et une vérité merveilleuses (4), le 
trait caractéristique de l'état mystique ou pas- 
sif (5) : et c'est avec grande raison qu'il recom- 
mande de ne les point confondre avec les extases, 
les révélations , les entraînements prophétiques, 
en un mot les motions extraordinaires qui n'y 
sont qu'un accident, et que l'esprit mystique re- 
doute souvent plus qu'il ne les provoque (6). 

(1) Articles d*l$sy, sur les Etais d'oraison, art. 33. 

(2) Bossuet, préface sur les EUUs d'oraison, 
(Z) Id. ib. 

(4) Etals d'oraison, 1. VII. 

(5) Id. ib. 

(6) Id, ib. 
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Mais l'amour divin, dont l'âme mystique est 
plus profondément blessée que les autres , n'ins* 
pire pas seulement les actes de sa vie intérieure ; 
il l'anime encore, par une héroïque conformité 
avec la volonté divine, à renoncer, pour accom- 
plir les œuvres de la charité fraternelle, aux 
jouissances ineffabres qu'il procure. C'est pour- 
quoi , dans le moment même où elle est le plus 
inondée des consolations spirituelles , Tâme est 
prête à quitter sa délicieuse solitude, « pour cher- 
« cher des moyens d'engager ses frères à parti- 
es ciper à son bonheur; et elle l'abandonne avec 
« joie lorsqu'elle espère le pouvoir procurer aux 
« autres. Oh ! mon Dieu, s'écrie-t-elle, c'est sans 
« doute par ce moyen que nous vous possédons 
« plus pleinement , parce qu'encore que notre 
« volonté ne se trouve pas si satisfaite , notre 
« âme se réjouit de la satisfaction qu'elle vous 
« donne, par la connaissance qu'elle a que, tan- 
te dis que nous sommes engagés dans ce corps 
« mortel, tous les contentements que nous rece- 
« vous et qui semblent même procéder de vous 
c( n'ont rien d'assuré , s'ils ne sont accompagnés 
« de la charité que nous devons avoir pour 
« notre prochain. Quiconque ne l'aime pas ne 
« vous aime pas (1). » 

Ainsi, tout contemplatif qui ne se souvient pas 
de ses frères pour les secourir par l'action ou 
par la prière est un faux contemplatif, et ne par- 

(1) Sainte Thérèse, méditation 3«. 
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viendra pas à F union avec Dieu , parce qu'il est 
resté sourd à la voix de ce Dieu lui-même disant 
à tous ses enfants : Mes hien-aimés^ c'est ma vo- 
lonté que vous vous aimiez les uns les autres. 
C'est cette parole , jetée dans les âmes par le cé- 
leste semeur^ fécondée par la grâce, tour à tour 
échauffée et arrosée par les ardeurs et par les 
larmes de l'amour divin , qui a produit la mois- 
son immense et toujours renaissante de la charité 
chrétienne. Disons-le donc sans crainte, il y a 
toujours dans la charité chrétienne un élément 
mystique ; car c'est au foyer mystérieux de l'a- 
mour divin qu'elle s'allume, et c'est sur un 
double mystère qu'elle repose, le mystère de l'a- 
mour gratuit de Dieu pour les hommes , le 
mystère de Jésus-Christ présent dans le pauvre. 
Celui-là seul vient efficacement en aide aux dou- 
leurs humaines qui sait les comprendre, qui in- 
telligit super egenum etpauperem, et celui-là seul 
en a Tintelligence qui voit Jésus-Christ derrière 
elles. Otez l'amour de Dieu à toutes ces âmes su- 
blimes qui, depuis dix-huit cents ans, ont perpétué 
jusque dans les plus mauvais jours l'héroïque tra- 
dition de la charité, dès lors l'homme n'est plus 
aimé de ses semblables que dans la mesure où il 
est aimable par lui-même, et la source du dé- 
vouement à l'humanité est tarie. — Or, si Dieu , 
divers en ses dons , n'a pas communiqué à tous 
cette puissance de pensée qui enchaîne les unes 
aux autres , en les rattachant à lui, la série des 
vérités éternelles, il a mis en chaque âme tout ce 
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qu^il faut pour qu'elle puisse, par la puriûcation 
de son intérieur et le dévouement de sa vie, lui 
donner de son amour la marque la plus précieuse 
et la plus sure. Cest pourquoi les mystiques chré- 
tiens, tout en louant la science, entendue comme 
il a été dit plus haut, tout en la cultivant avec 
l'ardeur et la sainte passion du sentiment qui la 
leur rend chère, la mettent, comme moyen d'u- 
nion avec Dieu, beaucoup au-dessous des œuvres 
dont II est le principe et la fin. 

Us ajoutent même que la pureté du cœur et la 
perfection de la charité peuvent suffire sans la 
science pour donner à des âmes simples et peu 
cultivées une intuition merveilleuse des secrets 
divins ; en sorte que, bien souvent , une pauvre 
femme, tenue d'ailleurs en garde contre Tillusion 
par sa parfaite soumission à renseignement de 
l'Église, trouvera, touchant les choses divines, 
des mots et des pensées qui étonneront la science 
du plus habile docteur. En quoi, certes, ils sont 
confirmés par Texpérience de tous les siècles 
chrétiens , par le témoignage des maîtres de la 
vie spirituelle, par la raison elle-même, laquelle, 
sérieusement consultée, avoue que Tamour seul 
peut résoudre certains secrets de l'amour. — En 
effet, quand Tàme, par des luttes héroïques contre 
l'égoïsme de la chair et Tégoïsme de Torgueil, a 
écarté le grand obstacle à son union avec Dieu, 
quand elle a purifié ses sens en les élevant des 
spectacles visibles aux réalités supérieures qu'ils 
représentent, sa conscience, en faisant de ce mi- 
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roir terni par le vice un miroir clair et poli où 
Dieu comme naturellement vienne se refléter (1 j, 
sa volonté enfin , en la détachant d'elle-même 
pour Tassujettir absolument à la volonté suprême » 
il peut se produire en elle un phénomène dont on 
ne s'étonnera pas^ si l'on veut bien réfléchir aux 
mystérieuses et réciproques influences de l'es- 
prit et du cœur, de la pensée et de Tamour : Tâme 
devient contemplative, c'est-à-dire qu'un regard 
simple et pur, amoureusement arrêté sur celui 
qui est le bien absolu, dégagé de toute contention 
d'esprit, de tout raisonnement, en un mot de tout 
acte discursif, lui fait voir plus de vérités dans 
Tordre des choses divines, et les lui fait mieux 
sentir que les longs raisonnements et les longs 
discours. Cette disposition habituelle à la contem- 
plation, cette oreille constamment attentive à 
écouler la parole que le maître intérieur fait en- 
tendre au fond de la conscience, ce cœur que 
l'amour expose a découvert pour attendre la ro- 
sée céleste à l'heure où il plaira à Dieu de la faire 
descendre, ce sont là encore autant de traits aux- 
quels , à toutes les époques, et chez les génies 
d'ailleurs les plus divers , chez Bossuet comme 
chez Fénelon , dans sainte Thérèse comme dans 
saint Bonaventure, on reconnaîtra le mysticisme 
chrétien et les œuvres qu'il a inspirées. 

Mais la contemplation n'est pas le dernier 
terme de l'union avec Dieu, car elle ne le voit que 

(1) Itineraritun menlU in Deutn, proœm. 
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de loin, et ne le possède pas encore. Au-delà de 
ces intuitions contemplatives où l'amour illu- 
mine l'intelligence, mais où subsistent cependant 
les obscurités et les faiblesses de la connaissance 
terrestre, Dieu ménage à quelques âmes choisies 
des clarté» et des joies dont ceux-là seuls peuvent 
parler dignement qui les ont vues et ressenties*. •• 
Je me trompe; eux-mêmes n'en veulent et 
n'en savent rien dire : car l'œil n'a jamais vu, 
l'oreille n'a jamais entendu, le cœur de Thomme 
ne saurait comprendre, et sa parole ne saurait 
exprimer ce qui s'opère en l'àme pendant les 
transformations passagères de Fextase. Tout ce 
que nous pouvons faire c'est de nous rendre 
compte à nous-mêmes des causes qui envelop- 
pent cet état d'un si impénétrable mystère. Au 
milieu des obscurités de la foi, Dieu, tout d'un 
coup, déchire le voile du temple où se cache sa 
gloire ; le bien infini apparaît tout entier à Tàme 
éperdue, Tinonde de ses rayons, la pénètre de 
ses ardeurs, la transporte au-dessus d'elle-même, 
et fait pâlir l'éclat de toute créature plus que ne 
pâlissent les étoiles quand le soleil reparait au- 
dessus de l'horizon. 

Cette extase-là, l'extase chrétienne et non pas 
Yomi&fTiç panthéiste des Alexandrins, est dans l'É-^ 
glise un article de foi et un fait d'expérience : 
mais, comme elle n'est pas l'état régulier et ha- 
bituel des âmes même les plus pieuses, comme 
un grand nombre sont parvenues à la sainteté 
sans avoir jamais passé par elle, on a beau jeu 
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pour nier ou pour attribuer à la folie un phé- 
nomène dont nous ne pouvons démontrer Texis- 
tence, et, si Ton me permet cette expression, 
la valeur objective^ ni par des arguments décisifs, 
ni par un appel à la conscience de tout le genre 
humain. Ne parlons donc point de sa réalité, 
mais de sa possibilité. 

Il nous semble que, pour la nier, il faut n'avoir 
jamais aimé, n^ avoir jamais senti où tendent 
les aspirations incessantes et infinies de la na- 
ture humaine. L'amour vrai, légitime et pur 
(car on entend bien qu'il ne s'agit pas des jouis- 
sances grossières de l'amour sensuel), l'amour 
qui, né sous l'œil de Dieu, unit deux cœurs hon- 
nêtes pour jamais l'un à l'autre, ne se trans- 
forme-t-il pas a certaines heures en une douce 
extase? Celui qui, en présence de ce qu'il aime, 
ne s'oublie pas lui-même, et ne se sent pas vivre 
d'une vie qui n'est plus la sienne, celui qui n'a 
pas goûté le charme de ces mystérieux silences 
où la mélodie de l'amour se fait seule entendre 
sans aucun bruit de paroles, de ces sourires où 
le cœur se reflète et de ces regards où l'âme se 
donne tout entière, celui-là ne sait pas ce qu'il 
y a de plus doux et de plus puissant dans l'a- 
mour. Quand une mère, penchée sur le berceau 
de son enfant qui sommeille, le regarde, et 
pleure, et ne sent pas que les heures s'écoulent; 
quand deux amis ou deux frères, réunis après 
une longue absence, restent attachés l'un à 
l'autre par un muet embrassement ; quand l'exilé 
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éprouve, en retrouvanl sa patrie, ces tressail- 
lements et ces transports auxquels nulle âine 
généreuse ne saurait demeurer étrangère, qu'est- 
ce que tout cela, sinon une extase? L'art a aussi 
les siennes; et quand l'àme, émue et trans- 
portée hors d'elle-même par la poésie ou la pein- 
ture, rentre dans son cours ordinaire , elle se 
souvient que, dans ces moments trop rapfdes , 
elle a eu de la beauté une vision plus nette et 
plus pure que dans ses jours de réflexion et d'a- 
nalyse. Il n'est pas jusqu'à la science, je dis la 
plus abstraite et la plus froide, qui parfois, à la 
découverte imprévue d'une grande vérité, ne se 
sente soulevée par de fugitives extases à des hau- 
teurs, d'où elle redescend sitôt qu'elle a perdu ses 
ailes. Si donc tout <lans l'homme, si tous les 
amours, toutes les amitiés, tous les travaux de 
Tesprit, tous les voyages de l'imagination, as- 
pirent à Textase comme à leur repos et à leur 
perfection, comme à V acte pur qui est le terme 
de tout mouvement, nous ne saurions non plus 
concevoir l'immortalité bienheureuse, où s'ac- 
complit la destinée totale de l'homme, autrement 
que comme une extase permanente, qui nous ravit 
au-dessus de nous-mêmes, pour nous unir, par 
un amour infiniment oublieux de soi, à ce bien 
souverain qui se donne à nous et nous trans* 
forme en lui. Que s'il en est ainsi, pourquoi Dieu, 
afin de montrer la diflerence des extases qui 
nous laissent sur la terre, à celle qui nous élève 
au^ciel, ne devancerait-il pas, en faveur de quel- 
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ques âmes privilégiées, l'heure de celte parfaite 
union, dans laquelle il se montrera tel quHl est, 
face à face et sans voile. Et, si Dieu daigne les 
honorer de ces communications plus intimes, 
n'est-il pas manifeste qu'elles y verront des 
choses plus hautes et plus profondes que ne sau- 
rait leur en montrer soit la science avec ses dé- 
tours nécessaires, soit la foi avec ses saintes té- 
nèbres; qu'assise aux pieds du Seigneur, l'âme, 
dans la maison de laquelle il est descendu, n'a 
rien à faire que d'écouter son ineffable parole; 
et que, de ces entretiens mystérieux, elle rap- 
portera, non des discours, mais un goût, un par- 
fum, une contagion irrésistible d'amour? 

Deux choses ici sont à remarquer pour bien 
comprendre le caractère elles résultats de l'ex- 
tase chrétienne. Premièrement, comme le don 
de la cojitemplation , le privilège plus rare de 
Textase n'est pas le fruit de la science, mais la 
récompense imméritée de l'amour. Par consé- 
quent, afin de montrer la différence du savoir 
terrestre aux claires visions de la patrie céleste, 
il arrive souvent que Dieu choisit, pour y ré- 
pandre celte faveur, l'âme simple d'un saint 
François d'Assise, garantie par la naïveté de sa 
foi des tentations de l'orgueil. D'autre part ce- 
pendant, la science la plus haute et la pensée la 
plus profonde, quand elles sont sous la garde de 
l'humilité d'un saint Paul, ne sont point un obs- 
tacle à celle grâce. 

En second lieU;, on se tromperait étrangement 
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si Ton croyait que l'extase produit, chez ceux 
qui en ont reçu le privilège, le dédain de la vie 
active. Sans doute, il ne se peut pas qu'un tel 
avant-goût de la béatitude céleste ne fasse naître, 
chez ceux qui le ressentent, un désir de la voir se 
prolonger à jamais, et n'y laisse un regret de sa 
trop courte durée : mais ce sentiment se re- 
trouve, bien qu'à un moindre degré, chez toute 
àme assez élevée pour se savoir ici-bas en exil. 
Bien plus, j'en reconnais la présence chez tous 
les hommes, lesquels, confusément, se sentent 
faits pour l'infini, et souffrent de ne le point pos- 
séder. Ces nobles tristesses, si l'on veut en faire 
l'usage auquel elles sont destinées, loin d'engen- 
drer la paresse, multiplient l'énergie de l'action, 
en enseignant à l'àme, par une expérience anti- 
cipée, que la récompense promise à leurs efforts 
n'a nulle proportion avec le prix auquel il a plu 
à Dieu de la mettre ici-bas. Et c'est pourquoi, si 
l'on cherche, soit aux premiers siècles de l'É- 
glise, soit au moyen-s^e, les deux types les plus 
parfaits de l'activité chrétienne, on trouvera deux 
saints honorés du don de l'extase, saint Paul et 
saint François d'Assise. 

En résumé, le vrai mysticisme n'est pas autre 
chose que l'amour servant de principe à tous les 
développements de la vie humaine, et produisant 
en chacun d'eux l'union de l'âme avec Dieu ; 

Dans l'ordre des perceptions sensibles, par la 
recherche de tout ce qui, dans la création, peut 
servir à représenter le Créateur; 
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Dans Tordre des opérations intellectuelles, par 
le caractère religieux de la science, par la con- 
templation, quelquefois par le don de Textase ; 

Dans Tordre de la vie morale, par le sacrifice, 
c'est-à-dire par le détachement et la pureté du 
cœur, par le dévouement et la charité des œu- 
vres. 

Le procédé mystique et le procédé rationnel 
sont donc distincts, mais nullement opposés; et 
Thistoire nous les montre simultanément em- 
ployés par quelques âmes d'élite, où Tamour et 
la pensée, loin de se combattre et de se nuire, 
se soutiennent mutuellement, se pénètrent Tun 
Tautre, concourent à Térection du même édifice 
et à T accomplissement du même pèlerinage, qui, 
partant de la terre, aboutit à Dieu. 

Saint Bonaventure offre un des plus beaux 
exemples de cette heureure union des facultés 
de Tesprit et des facultés du cœur. On la retrouve 
partout chez lui : dans sa vie, où les exercices 
intérieurs de Toraison, deThumilité, et du re- 
noncement entretiennent et renouvellent le zèle 
de la vérité et Tardeur de la charité fraternelle; 
dans son style, qui, malgré la barbarie de là langue 
latine au XlIP siècle et le faux goût de la rhétori- 
que alors enseignée dans les écoles, offre de si 
nombreux modèles, tantôt d'une simplicité pleine 
de précision , de bon sens, et de candeur , tantôt 
d'une poésie et d'une éloquence élevées et pures 
comme les sentiments qu'elles s'efforcent de tra- 
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duire; dans sa doctrine, œuvre commune de sa 
haute raison et de sa tendre piété, où le disciple 
d'Âristote reparait sans cesse sous Thabit du 
Franciscain, et où l'ardeur du mystique se re- 
connaît jusque dans le langage austère du doc* 
teur. 

C'est sous ce dernier aspect que nous nous 
proposons d'étudier saint Bonaventure. Nous es- 
quisserons, d'après ses ouvrages, les principaux 
traits d'une doctrine à laquelle le mélange de 
la science et du sentiment donnent une physio- 
nomie si originale et si attachante ; et nous espé- 
rons établir que, s'il emploie deux procédés, le 
Docteur séraphique n'2i qu'une seule philosophie, 
dont ce surnom indique admirablement le ca- 
ractère. 
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CHAPITRE PREMIER. 

DES RAPPORTS DE U FOI ET DE LA RAISON. 



Tout ce que nous savons du monde moral est 
un enseignement de la foi, ou une conquête de 
la raison. C'est pourquoi, quiconque s'engage 
dans cet ordre de recherches doit, avant tout, 
savoir exactement et déclarer avec franchise ce 
qu'il pense de rautorité de la première, et des 
ressources de la seconde. 

S'il ne croit qu'à la raison, il n'est pas chrétien : 
s'il n'accepte que la foi, il n'est pas philosophe : 
dans un cas comme dans l'autre, il n'est pas théo- 
logien, la théologie n'étant autre chose que la 
raison travaillant à. défendre et expliquer ce que 
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la foi révèle : Theologia est de crediMU, ut facto 
intelligibili (1). 

Mais les enseignements de la foi ont pour 
objet Dieu , l'homme , et leiîi's rapports : c'est 
aussi sur quoi portent les investigations de la rai- 
son philosophique : et dès lors toutes deux sont 
destinées à se rencontrer. Il ne suffit donc pas au 
philosophe ou au théologien d'annoncer qu'il 
accepte l'une et l'autre; il est tenu en outre 
d'expliquer clairement les conditions d'alliance 
qu'il leur propose. Ce n'est pas là une question 
accessoire ou ultérieure, sur laquelle le silence ou 
Tabstention soient possibles; c'est au contraire 
la question capitale et décisive, à laquelle on at- 
tend sa réponse, pour juger d'avance l'esprit de 
son système et la direction de ses recherches ; 
c'est le problème inévitable qui se pose à l'occa- 
sion de tous les autres, et sur lequel, parla force 
même des choses, il est amené à se prononcer 
implicitement tôt ou tard. 

En effet, il ne sert de rien, pour éluder la ré- 
ponse, de proclamer l'indépendance réciproque 
des deux pouvoirs. Deux forces distinctes l'une 
de l'autre ne peuvent être toutes deux souve- 
raines qu'à condition de ne jamais se rencontrer. 
Dès qu'elles se meuvent dans la même sphère, 
l'une des trois hypothèses suivantes se réalise : 
ou bien la direction et l'énergie de l'une seront 
toujours identiques à la direction et à l'énergie 

(i) Comment, in Sent,, proœm.^ qusest. II, resp. ad arg. 4. 
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de l'autre; et dès lors elles se confondront : — 
ou bien l'une cédera à l'autre en cas de conflit : 
— ou bien elles s'annuleront par leur antago* 
nisme et par leur égalité mêmes. Or, la foi et la 
raison, la religion et la philosophie, ont un même 
siège, qui est l'intelligence humaine; un même 
objet, qui est la vérité sur Dieu et sur l'homme ; 
le terrain est commun, et la rencontre infaillible. 
Par conséquent, il faut absolument subordonner 
Tune à l'autre, à moins qu'on puisse démontrer 
qu'elles sont toujours d'accord, ou qu'on se ré- 
signe à courir les chances d'une lutte qui les dé- 
truirait toutes deux l'une par l'autre. 

Premièrement, peut-on établir à priori Fin- 
possibiUté d'un dissentiment entre la foi et la 
raison ? Rien ne serait plus aisé, si l'on parlait de 
la raison à l'état pur, de la raison absolue, en un 
mot de la raison divine : rien n'est plus chimé- 
rique, puisqu'il s'agit de la raison relative, con- 
tingente, imparfaite, qui est dans Thomme. 

D'une part, entre la vérité que Dieu pense 
éternellement comme constituant son essence 
infinie, et ce qu'il lui a plu de nous en révéler 
dans le temps, Topposition n'est pas même con- 
cevable. 

D'autre part, le rayon divin qui nous fait rai- 
sonnables n'entre en nous qu'à condition de s'y 
briser et de s'y altérer; et je n'imagine pas que 
la pensée humaine « dans ses plus violents accès 
d'orgueil, se croie sincèrement l'infaillible écho 
de la pensée de Dieu. Dieu parle encore dans la 
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raison universelle et dans les croyances du sens 
commun qui en sont le produit. Mais la raison 
individuelle, modifiée en mille manières par le 
tempérament^ le caractère, l'éducation, les ha- 
bitudes, les circonstances, ne m'offre plus de 
l'intelligence divine qu'une image singulièrement 
affaiblie et corrompue : et, dans les systèmes 
qui portent le nom d'un homme, cet homme 
fût-il Platon ou Socrate, au lieu de l'expression 
inspirée d'une vérité éternelle qui me commande 
l'adoration, je ne trouve plus que le mouvement 
isolé d'une pensée à laquelle je me sens égal, 
et dont je puis juger les efforts quelquefois heu- 
reux, plus souvent impuissants, pour conquérir 
une vérité qui nous dérobe toujours ce qu'elle a 
de plus profond et de plus élevé. 

Telles sont donc les deux forces en présence : 
la foi, parlant au nom de Dieu, imposant des 
dermes qu'elle n'explique pas, qu'elle déclare au 
fond inexplicables pour la plupart; et la raison 
humaine, qui, sous le nom de philosophie, 
cherche avec une merveilleuse hardiesse l'expli- 
cation de toutes choses. On le voit, leur 
nature est telle que la lutte est toujours pos- 
sible entre l'une et l'autre ; et l'on ne saurait 
espérer que cette possibilité ne se réalisera ja- 
mais dans l'avenir, sans se faire une illusion 
que l'étude du passé ne laisserait pas longtemps 
subsister. 

Il faut donc en prendre son parti, et, si l'on 
ne veut subordonner l'une à l'autre, consentir à 



DES RAPPORTS DE LA FOI ET DE LA RAISON. 51 

faire de son intelligence le théâtre de cette guerre 
qui lui sera si funeste. Je me prosternerai donc, 
comme croyant, devant un dogme que je dé- 
truirai comme philosophe? et, à l'exemple de 
Socrate, j'offrirai pieusement des sacrifices aux 
dieux que ma raison vient de chasser de TOlympe? 
Qui ne voit que ce dédoublement est impossible, 
que deux affirmations contradictoires ne sau- 
raient, quoique je fasse, subsister en paix Tune 
à côté de l'autre dans l'unité de ma pensée, et 
qu'enfin tout effort tenté pour me placer dans 
cet état aboutit, après avoir anéanti la foi par la 
raison, et la raison par la foi, au plus parfait 
scepticisme, c'est-a-dire au néant de l'intelli- 
gence? 

Ainsi la doctrine de l'indépendance réciproque 
des deux puissances, loin de consacrer la sou- 
veraineté de chacune, amène la suppression 
complète de l'une et de l'autre : état mortel 
dont on ne peut sortir qu'en acceptant franche- 
ment la question dans ces termes : Convient-il 
de subordonner la raison à la foi, ou la foi à la 
raison? 

C'est aussi de cette façon qu'elle est posée par 
saint Bonaventure; et notre docteur n'hésite, ni 
sur la valeur de la raison considérée en elle- 
même, ni sur la nature de ses rapports avec la 
foi. 

S'interrogeant d'abord sur la part qu'elle doit 
réclamer dans les recherches qui ont Dieu pour 
objet, il déclare : que la méthode de raisonne- 
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ment et de recherche convient à la théologie (1). 
Cette science ne s'appuie pas seulement sur l'au- 
torité^ mais elle cherche dans la raison des ré- 
ponses qui confondent les adversaires de la 
foi, des arguments qui confirment les faibles, 
auxquels ce serait une dangereuse tentation de 
ne voir du côté de la religion aucune raison ca* 
pable de balancer les spécieux prétextes invoqués 
par les incrédules, enfin des explications qui 
charment les parfaits; car rien n'est plus doux 
que d'arriver à la pleine intelligence des vérités 
que la foi nous a déjà fait accepter (2). 

Ce langage étonnera peut-être dans la bouche 
d'un mystique; chez plusieurs, sans doute, le 
nom du docteur séraphique éveille l'idée d'une 
méthode beaucoup plus semblable à l'extase 
alexandrine qu'aux procédés rigoureux de la 
théologie scolastique. Il n'était donc pas sans im- 
portance de montrer, par un exemple si autorisé, 
que la contemplation à laquelle aspire le mysti- 
licisme véritable ne saurait exclure les re- 
cherches scientifiques entreprises avec un zèle 
respectueux, et non avec une curiosité témé- 
raire (3), comme aussi la foi intelligente provo- 
que, loin de les redouter, les explications ss^e- 
ment hardies, qui, donnant à l'esprit une plus 
vive lumière, inspirent au cœur un plus ardent 
amour pour un Dieu entrevu de plus près. 

(1) CommenU in Sent., proœm., qiisest. Il, coud. 

(2) Id. ib. 

(3) Ib., resp. ad arg. 6. 
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On voit combien il y aurait d'injustice à 
ranger parmi les détracteurs de la raison un doc- 
teur qui, dans son plus considérable ouvrage, 
fait de la raison Finstrument habituel des re- 
cherches théologiques , établissant ainsi sur un 
fondement rationnel tout ce que la philosophie 
peut démontrer sur Dieu et ses rapports avec le 
monde. Sur ce point, comme sur presque tous 
les autres, saint Bonaventure est dans le grand 
courant de la pensée catholique ; il reste fidèle 
à l'esprit de l'Église, où Ton eut toujours pour 
suspects les théologiens qui prétendent faire du 
scepticisme une base solide à la foi religieuse, et 
où leurs tendances ne purent jamais se formuler 
en système, sans être immédiatement condam- 
nées. 

Mais ce serait une méprise beaucoup plus 
étrange encore de voir dans saint Bonaventure, 
sous prétexte qu'il fait grand état de l'intelligence 
humaine, un partisan de la souveraineté ou de l'in- 
dépendance de la raison. Dans sa pensée, la théo-* 
logie , lorsqu'elle cherche scientifiquement Fin- 
telligence des vérités que TÉglise enseigne, reste 
toujours humble comme la foi dont elle relève, et 
n'a nulle peine, quand la lumière de la raison 
pâlit ou s'éteint, à recourir à l'autorité de la sainte 
Écriture, qui surpasse toute certitude ration- 
nelle. D'ailleurs, la parole divine reste toujours 
le motif principal de notre adhésion (1); et c'est 

(1) Comment, in Sent,, proœm., quaest. Il, resp. adarg. 6. 
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pourquoi, ni la fermeté de nos convictions ne 
serait ébranlée, si nos ai^uments venaient à 
perdre de leur force, ni la valeur de nos raisons 
ne diminue le mérite de notre foi, parce que ce 
ne sont pas ces raisons qui la déterminent : si 
elle les recherche, c'est par un mouvement 
d'amour pour celui en qui elle croit, et non pour 
produire dans l'esprit une certitude qui n'y serait 
pas encore. 

La situation que l'on fait ici à la raison paraîtra 
peut-être humiliante. Selon nous, c'est la seule 
vraie et la seule honorable : il n'y a pour elle 
de grandeur que dans cet abaissement, de liberté 
que dans cette dépendance. Ainsi Pont jugé, même 
en dehors des ténèbres du moyen-âge, et dans 
la vive lumière du XVIP siècle, les plus grands et 
les plus fermes esprits, les pères et les princes 
de la philosophie moderne. Je le sais, les philo- 
sophes de l'âge suivant ont parfois prétendu, tout 
en rompant avec la tradition spiritualiste de 
l'école cartésienne, mettre sous le patronage de 
Descaries leur insurrection contre l'autorité de 
la parole divine. Mais ils auraient été bien embar- 
rassés pour citer, à l'exception de Spinoza, qui a 
exagéré le cartésianisme jusqu'à la négation de 
tout bon sens et de toute morale, un cartésien 
de quelque importance qui les eût précédés dans 
cette voie. Est-ce Descartes, qui excepte soi- 
gneusement de son doute , tout fictif et provi- 
soire qu'il est, les vérités de la religion dans 
laquelle Dieu lui a fait la grâce de naitre^ décla- 
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rant qu'il les veut constamment retenir et qu'elles 
ont toujours élé les premières en sa créance? 
Est-ce Malebranche, dont la philosophie, toute 
imprégnée de théologie, invoque si souvent la 
parole divine pour soutenir sa raison défaillante? 
Est-ce Port-Royal tout entier, qui enseigne ex- 
pressément, comme une règle certaine de logique, 
la subordination de la raison humaine à la foi di- 
vine? Est-ce Fénelon, qui, indocile à toute auto- 
rité de philosophie, en religion au contraire, croit 
sans raisonner, comme une femmelette? Est-ce 
Bossuet enfin, qui semble n'avoir atteint les co- 
lonnes d'Hercule de la pensée humaine que pour 
^mesurer plus sévèrement et déplorer avec plus 
d'amertume les bornes étroites de son domaine? 
Tous sont d'accord, et la tradition catholique n'a 
pas, sur ce point, de plus fidèle interprète que 
cette illustre école. 

La doctrine professée par saint Bonaventure 
a donc pour elle l'imposante autorité de tous les 
âges chrétiens, des Pères de l'Église, des scolas- 
tiques, des plus grands philosophes modernes. 
Elle a de plus le bon sens qui, sans recourir à de 
longs raisonnements, permet d'enfermer ceux 
qui la contestent dans l'alternative suivante : 
Lorsqu'on affirme que la raison est souveraine 
et ne doit subir le contrôle de personne, ou bien 
l'on prend ces paroles en rigueur, et elles signi- 
fient : La raison humaine ( par où il faut entendre 
la mienne et la vôtre, celle de chaque philosophe 
et de chaque individu) est de soi tellement indé- 
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pendante qu'elle n'est point tenue (f accepter 
pour vrai ce qu'il pourrait plaire à Dieu de lui 
révéler ; ce qui est manifestement insoutenable ; 
— ou bien on part de ce postulatum que Dieu n'a 
rien voulu ou n'a rien pu révéler, que les reli- 
gions, ayant toute une origine humaine, n'ont 
qu'une valeur humaine aussi, et ne sauraient par 
conséquent enchaîner en rien la liberté des opi- 
nions philosophiques; ce qui est une pure péti- 
tion de principe • 

Cependant il s'élève encore une difficulté : 
dans la théorie que nous soutenons, quelle place 
reste-t-il pour la philosophie? Distincte de l'en- 
seignement theologique tant qu'elle reste incré- 
dule, ne court-elle pas risque de s'y absorber en 
devenant orthodoxe, s'il est vrai que toutes deux 
doivent être conformes à la foi, que toutes deux 
se servent de la raison, et qu'ainsi le titre de 
fides quœrens intelleclum convient également à 
l'une et à l'autre? Il semble, au premier abord, 
que les docteurs du moyen-àge l'aient entendu 
ainsi ; car, à l'exception des commentaires sur 
Aristote , ce qui se trouve chez eux de philoso- 
phie appartient d'ordinaire à la théologie et en 
porte le nom : en sorte qu'à ce point de vue du 
moins, le XVIP siècle semble avoir émancipé la 
philosophie, en lui rendant, avec son nom, l'in- 
dividualité distincte que lui refusait la scolas- 
tique. 

Toutefois, si l'on veut laisser les mots pour les 
choses , on reconnaîtra facilement que le moyen- 
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âge a eu de la distinction des deux sciences une 
aussi juste idée que les cartésiens eux-mêmes ; 
bien plus, qu'à lui revient Thonneur d'avoir 
scientifiquement énoncé le principe suivant sur 
lequel cette distinction repose : « Il y a deux 
« ordres de vérités touchant les choses divines : 
« les unes ( telles, par exemple, le mystère de la 
« sainte Trinité ) dépassent absolument la portée 
« de la raison humaine; d'autres sont telles, au 
« contraire, que la raison même naturelle peut y 
« atteindre, comme l'existence de Dieu, son unité, 
« et autres vérités que les philosophes, guidés 
c( par la lumière de la raison naturelle, ont dé- 
« monstrativement établies (1). » La foi enseigne 
les unes et les autres, et par conséquent la théo- 
logie les étudie toutes également. Mais les vé- 
rités de Tordre naturel , en tant qu'elles sont 
rationnellement démontrables et capables , en 
l'absence d'une révélation, de subsister sur cette 
base rationnelle, ces vérités forment, en vertu 
même du principe sur lequel elles reposent, un 
ensemble parfaitement un, lequel, en y ajoutant 
les questions de même ordre que la foi laisse 
indécises, est le domaine propre de la philoso- 
phie. 

Si la gloire d'avoir mis dans tout son jour cette 
distinction capitale n'appartient pas à saint Bo- 
naventure, du moins ne peut-on pas lui refuser 
le mérite de l'avoir bien comprise et fidèlement 

(1) D. Thom., Sumn. contra gent.y 1. I, cap. 3. 
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pratiquée (1). Qu'importe qu'il n'ait pas lui-même 
classé ses écrits en ouvrages philosophiques et 
ouvrages théologiques? qu'importe aussi que, 
pour l'ordinaire, il traite simultanément des deux 
ordres de vérités à côté Tun de Tautre, si leur 
distinction ressort toujours nettement de la na- 
ture des procédés qu'il emploie pour les établir ; 
surtout si, au lieu de marchander avec une pru- 
dence avare les droits de la raison, il lui permet, 
comme on le verra, de se déployer à l'aise dans 
toute l'étendue de son domaine , et la conduit 
hardiment jusqu'à son extrême frontière, à un 
point en deçà duquel saint Thomas lui-même, le 
plus philosophe des théologiens, avait cru devoir 
l'arrêter ? 

En résumé : 

V La raison a, pour connaître le vrai , une 
puissance réelle, quoique imparfaite et incapable 
de se suffire ; 

2" La raison peut être employée à défendre les 
vérités qui ont la foi pour fondement ; 

(1) lo Nulle modo Triniias personarum est cognoêcibUis per 
crealuram, ralionabililèr ascendendo 'à Creaturà in Deum, . . . 
Vndè dico quôd philosophi numquam cognoverunl personarum 
Trinitalem nec pluralilalem , niêi haberenl aliquem habilum 
fidei, sicut kabeni aliqui hœrelici. Undè qui diœerunt hanc Tri- 
nitalem aut loculi sunl non intelligentes, aut fidei radio illus* 
trati. (S. Bon., Comm. in Sent,, L. I, disl. m, pars 1, quaest. iv, 
concl.) 

2o Ponere mundum œtemum, ponendo res omnes ex nihilo 
productas, omninô est conlrà Deritatem et rationem: et adeô 
contra rationem ut nullum philosophum, quantumcumque parvi 
intellectûs crediderim hœc posuisse. (/d. ib„ L. II, dist. i, art. i, 
quaest. ii, concl.) 



DES RAPPORTS DE LA FOI ET DE LA RAISON. 59 

3"" La raison, sous rautorité de la foi, peut éta- 
blir par sa propre vertu un certain nombre de 
vérités de Tordre moral. 

Tels sont les principes posés ou suivis par saint 
Bonaventure, et auxquels nous devons les deux 
immortels édifices de la théologie au moyen-àge, 
et de la philosophie catholique au XVII* siècle. . 
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CHAPITRE II. 

DE L'AUTORITÉ D'ARISTOTE. 



D'accord avec toute l'école en ce qui concerne 
Fautorité de la foi , saint Bonaventure se sépare 
d'elle avec éclat touchant l'autorité d'Aristote, et 
suit manifestement une direction toute différente 
de la route où elle s'est engagée sur les pas de 
saint Thomas et d'Albert-le-Grand. Nous devons 
nous arrêter sur un point historique aussi im- 
portant. 

L'influence d'Aristote sur la scolastique doit- 
elle, a tout prendre, être considérée comme sa- 
lutaire ? Les deux grandes écoles modernes de 
Bacon et de Descartes l'ont nié d'une manière 
absolue : on sait les attaques de Bacon contre le 
syllogisme, le peu de sympathie de Descartes 
pour la philosophie qu'il avait apprise dans les 
écoles ( et dont il se sert cependant beaucoup 
plus qu'il n'en veut convenir), les invectives 
passionnées de Malebranche contre la doctrine 
d'Aristote, et le malin plaisir que prend la logique 
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de Port-Royal à chercher dans ce philosophe ^ 
sous prétexte de lui faire honneur, des exemples 
de faux jugements et de mauvais raisonnements. 
D'autre part, peut-être le louable désir de rendre 
justice à un grand maître et à d'illustres disciples 
a-t-il entraîné d'éminents philosophes de notre 
temps, M. Cousin en particulier, à une réaction 
extrême en faveur, non du péripatétisme lui- 
même, mais de son influence souveraine sur la 
scolastique (1). 

Qu'il ait été utile aux philosophes du moyen- 
âge de connaître Âristote , on n'hésitera pas, ce 
nous semble, à l'admettre , si l'on réfléchit que , 
sans Âristote, ou sans quelque autre des grands 
philosophes de l'antiquité, le moyen-âge, selon 
toute apparence, n'eût pas eu de philosophie. Ni 
les esprits, plus près de la barbarie que de la ci- 
vilisation, n'étaient placés alors.dans des circons- 
tances assez favorables pour s'élever d'eux- 
mêmes a la philosophie ; ni les Pères de l'Église 
des premiers siècles ne pouvaient, sous ce rap- 
port, suffire à l'éducation de l'esprit moderne. 
Car, encore qu'il y ait chez eux une philosophie 
très-haute, elle y est éparse et non constituée, 
et il faut, pour en réunir les éléments, un esprit 
déjà exercé a ce genre d'études. Âristote a donc 
été en philosophie Yinitiateur du moyen-âge ; et 
l'action qu'il a exercée à ce titre est aussi légitime 
qu'elle était inévitable. 

(1) Cousin, Cours de 1829, leç. IX. 
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Mais il y a deux manières de subir l'influence 
d'un maître. On peut se servir de ses leçons pour 
apprendre à juger soi-même ; on peut lui deman- 
der sur chaque question des jugements tout faits, 
qu'on acceptera sur sa parole- C'est de la pre- 
mière manière que les philosophes de l'antiquité 
et ceux du XV II*" siècle se sont formés à Técole de 
Socrate et de Descartes : c'est de la seconde 
qu'Aristote a été le précepteur du moyen-âge, lui 
imposant une doctrine en même temps qu'il lui 
fournissait une méthode. Disons notre pensée sur 
Tune et sur Tautre. 

La méthode d'Aristote, c'est-à-dire la méthode 
syllogistique , est de soi excellente et irrépro- 
chable, en tant qu'on l'applique à son objet légi- 
time , je veux dire à la démonstration -et à la dé- 
fense des vérités nécessaires, ou à la réfutation 
des erreurs qui oijt leur source dans une violation 
des lois du raisonnement déductif. Elle donne a 
Tintelligence deux des habitudes de l'esprit scien- 
tifique : la rigueur, et ce que j'appellerai la pé- 
nétration logique : la rigueur, en l'obligeant, pour 
faire entrer sa pensée dans le moule syllogis- 
tique, à s'en rendre un compte sévère, à l'énon- 
cer avec précision , à en suivre les déductions 
d'une manière inflexible; la pénétration, en 
l'astreignant au difiicile travail de trouver, pour 
réfuter les objections, le vice habilement caché 
dans une démonstration en apparence irrépro- 
chable. 

Mais celte méthode ofire aussi un double dan- 
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ger. Premièrement, le soin extrême qu^elle prend 
de la forme et de la régularité du raisonnement 
peut faire perdre de vue F importance plus grande 
encore qu'il convient d'attacher à la recherche 
des principes et à l'examen de leur vérité ; secon- 
dement, appliquée aux sciences expérimentales, 
elle en fausse absolument le caractère, les trans- 
formant en sciences rationnelles , et obligeant 
l'esprit à prendre , à priori, dans les questions 
de fait, un point de départ général qui ne saurait 
être qu'une hypothèse. 

Or, l'introduction de la philosophie péripatéti- 
cienne dans les écoles du moyen-âge était de na- 
ture à augmenter singulièrement ce double dan- 
ger de la méthode syllogistique. La grandeur de 
ce système et son apparente unité subjuguèrent 
les esprits, et firent à son auteur une royauté in- 
tellectuelle sans exemple dans l'histoire. Dans les 
questions théologiques, on accepta pour princi- 
pes, non-seulement les vérités du sens commun, 
qui sont indirectement la voix de Dieu, non-seu- 
lement les dogmes révélés, qui sont sa parole 
expresse et pure, mais encore les principes gé- 
néraux de la doctrine péripatéticienne, dont on 
eût pu cependant suspecter d'avance la parfaite 
orthodoxie. Dans les questions de physique , au 
lieu de s'en rapporter à l'expérience, on se borna 
presque toujours à développer les axiomes et les 
doctrines d'Aristote; et c'est ainsi que la science 
de la nature, au lieu de voir grossir à chaque gé- 
nération son trésor de faits et de lois, se retrouva 
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au XV siècle aussi peu avancée qu'au temps 
d'Alexandre. Le même sort menaçait les sciences 
psychologiques, si , par sa discipline morale qui 
repose tout entière sur la connaissance de 
l'homme intérieur , le christianisme ne fût cons- 
tamment demeuré, en dépit d'Âristote, la plus 
belle école de psychologie. 

De là d'autres inconvénients encore. — Pour 
concilier Âristote et le christianisme sur les 
points où l'accord est impossible et la contradic- 
tion flagrante, la scolastique tout entière dut 
faire une immense et inutile dépense d'esprit, et 
parfois de génie. — A ce travail stérile, elle con- 
tracta des habitudes d'une subtilité presque so- 
phistique. ^ De tyranniques entraves furent 
mises à la liberté de l'esprit humain , contraint 
de se soumettre, non-seulement à la légitime au- 
torité de la parole divine , mais encore à l'auto- 
rité usurpée d'une parole humaine. 11 s'établit 
peu à peu une telle assimilation entre ces deux 
autorités, qu'il devint presque impossible d'atta- 
quer l'une sans ébranler Vautre, et qu'involontai- 
rement Descartes , en proclamant la liberté de 
penser autrement qu' Âristote, a passé, aux yeux 
prévenus des générations suivantes, pour favori- 
ser la licence de penser autrement que Dieu. 

Enfin, et ce n'est pas là notre moindre grief, 
dans la question qui comprend toutes les autres, 
dans la question de Dieu , les scolastiques , pour 
rester fidèles à leur maître , ont suivi presque 
exclusivement la méthode qu'il emploie lui- 
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même dans sa métaphysique; et, plaçant au 
premier rang la preuve péripatéticienne par le 
mouvement, ils ont laissé dan3 Tombre les 
preuves platoniciennes par les idées absolues, les 
seules cependant qui puissent satisfaire une âme 
en qui le sentiment de Tinfini n*est pas éteint. 
En effet, la véritable route qui élève la raison à 
Dieu, ce n'est pas Âristote qui la donne par la 
méthode syllogistique , c^est Platon par la mé- 
thode dialectique; et c^est pourquoi le chris- 
tianisme a naturellement beaucoup plus d'affinité 
pour celui-ci que pour celui-là. Dieu, par sa 
puissance et sa bonté, réalisant dans le monde le 
plan qu'il a éternellement conçu dans sa sagesse, 
rame saisissant peu à peu sous le réel l'idéal 
dont il garde une empreinte, et de l'idée s'éle- 
vant au Bien infini qui en est la source et la sub- 
stance, c'est là tout l'esprit du platonisme; et 
tel est aussi l'esprit de la philosophie catholique. 
Ainsi du moins l'ont pensé les Pères de l'Église, 
qui, pouvant étudier dans les monuments origi- 
naux Tune et l'autre philosophie, se sont plus 
d'une fois ouvertement inspirés de Platon, tandis 
qu'ils n'ont guère parlé d' Aristote que pour le 
combattre : et les grands péripatéticiens du 
moyen-âge, saint Thomas à leur tète, ont sou- 
vent, tout prévenus qu'ils étaient par les objec- 
tions d' Aristote, plalonisé sans le savoir. 

On voit tout ce qu'il y avait d'impraticable et 
de mensonger dans cette alliance conclue par les 
scolastiques entre Aristote et l'Église, et combien 
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dut être funeste le préjugé qui , revêtant d'une 
autorité plus qu'humaine un philosophe dont la 
doctrine contredit celle de V Église sur tant de 
points essentiels, ne laissait, pour les mettre d'ac- 
cord, d'autre ressource que de les altérer l'une 
ou l'autre. Pour moi, s'il m'est permis, à propos 
d'un passé déjà si glorieux , d'exprimer non un 
blâme, mais un regret, plus d'une fois j'ai sou- 
haité que la doctrine de Platon, non pas défigurée 
par Aristote , ou exagérée par les Alexandrins , 
mais la vraie doctrine du Phédon et de la Répu- 
blique, eût été aussi familière à saint Thomas que 
la métaphysique ou le De animâ^ et que le grand 
esprit qui a si bien fait servir le syllogisme à la 
défense de la foi et à la constitution de la philoso- 
phie catholique, eût fait un plus fréquent et plus 
libre usage de la dialectique platonicienne. En 
rêvant ainsi une philosophie qui aurait mis au 
service de Dieu les deux plus grands efforts de 
la pensée humaine, il me semble voir naître un 
monument plus merveilleux encore que la Somme 
théologique .• 

NesciO' quid majus nascitur Iliade. 

D'ailleurs, ce n'est pas tout-à-fait un rêve : le 
XVIP siècle nous a montré cette alliance féconde, 
et nous a laissé deviner, par quelques pages su- 
blimes, ce qu'elle aurait inspiré au génie de Bos- 
suet , si Bossuet eût voulu n'être qu'un philo- 
sophe. Le moyen-râge nous la montre aussi; et 
c'est, au XHP siècle, l'originalité de saint Bona« 
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venlure. Qu'il ait accepté d'Âristote la méthode 
logique, les classîGcations qui mettent de l'ordre 
dans les idées, les formules qui expriment avec 
une profondeur concise quelque principe d'un 
fréquent usage, c'est ce dont fait foi le Commen- 
taire tout entier du livre des Sentences ; et les 
traces de son éducation péripatéticienne se re- 
trouvent jusque dans ses livres mystiques et dans 
ses sermons. Mais, qu'il s'agisse, soit du fond des 
doctrines, soit du chemin à suivre pour s'élever 
par la raison jusqu'à l'infini, on ne saurait trop 
admirer la justice sévère et indépendante avec 
laquelle il signale les vices de la philosophie d'Â- 
ristote, la franchise avec laquelle il exprime ses 
préférences pour la philosophie qu'il appelle an- 
tique et patricienne^ c'est-à-dire pour la doctrine 
de Platon, et la sûreté avec laquelle il emploie la 
méthode dialectique pratiquée par cette école. 
Sur ce dernier point, nous espérons, dans la suite 
de cet essai , parvenir à lever tous les doutes : 
mais dès à présent, en ce qui concerne les dan- 
gers du péripalétisme, le fragment que nous rap- 
portons ici fera connaître, sans qu'il soit besoin 
d'aucun commentaire , toute la pensée de notre 
auteur : 

« D'où vient que tant de philosophes ont pré- 
« féré les ténèbres à la lumière ? De ce que, tout 
« en devinant que la cause première est en même 
« temps le principe et la fin des choses, ils ne se 
« sont pas entendus entre eux touchant la ma- 
« nière dont elle est l'un et l'autre. Quelques- 
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« uns 9 dont Âristote semble être le chef, ont nié 
« qu'elle eût en soi les exemplaires des choses : 
<i en effet, ce philosophe, au début de sa méta- 
(( physique^ et en beaucoup d'autres endroits, 
« proscrit fexsecralurj les idées de Platon. H 
« dit que Dieu ne connaît que lui-même, et n'a 
« besoin de la connaissance d'aucune autre 
« chose, et qu'il meut les êtres comme désirable 
« et aimable. De là cette assertion qu'il ne con- 

« naît rien , ou du moins rien de particulier 

« Et de cette erreur en résulte une autre en- 
ce core : à savoir, que Dieu, n'ayant pas en soi les 
« raisons des êtres, par lesquelles il pourrait 
« connaiire, n'a la prescience d'aucune chose, et 
« n'est pas Providence. Ils disent encore qu'il 
« n'y a point de vérité pour les futurs contin- 
« gents, mais seulement pour les choses néces- 
« saires. Et de là il suit que toutes choses se font 
« au hasard. Et c'est le moyen dont les Arabes se 
« servent pour introduire leur fatalisme. Dès 
« lors, il n'y a plus de place dans le monde pour 
« cet ordre de châtiments et de gloire que Dieu y 
« a établi : et il ne semble pas en effet qu'Ans- 
es tote ait jamais parlé de la béatitude de Tautre 
« vie. De là aussi l'aveuglement dans lequel est 
« tombé Aristote touchant Téternité prétendue 
« du monde, s'il faut en croire tous les docteurs 
« grecs, toutes les écoles arabes , et aussi le sens 
« naturel des paroles d' Âristote lui-même. Nulle 
« part vous ne verrez qu'il ait parlé du monde 
« comme ayant un principe ou un commence- 
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( ment. Loin de là, il réfute Platon^ qui seul 

< parait avoir conçu le temps comme ayant 
( commencé. De là encore Vaveugle opinion de 
( Funilé de l'intellect ; puisque , le monde étant 

< supposé éternel, il en résulte nécessairement, 
( ou que les âmes sont en nombre infini, ou que 
( l'âme est corporelle, ou que les âmes passent 
( d'un corps dans un autre, ou que l'intellect est 
( un en tous les hommes; et c'est cette dernière 
f erreur qu'on attribue à Aristote. — Or, plusieurs 
c considérant combien Aristote a été grand en 
: d'autres matières , et qu'il y a dit la vérité, ne 
( peuvent pas croire que, sur tous ces points 
: aussi, il ne l'ait pas rencontrée (1). » 

(1) HexAEM., serm. 6. 
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CHAPITRE III. 

DE LA MÉTHODE. 



La théologie a pour objet la sagesse (1), c'est- 
à-dire la connaissance qui voit Dieu^ et Famour 
qui l'embrasse et le goûte. Pour obtenir ce trésor 
inestimable , les procédés abstraits et scienti- 
fiques de rintelligence ne suffisent point, si Ton 
n'y ajoute l'action des facultés affectives, et l'é- 
ducation morale de la volonté : car ce n'est pas 
trop, pour une telle conquête, de toutes les puis- 
sances de l'âme réunies dans un commun effort. 
Que dis-je ? ce n'est pas assez : quoique la sa- 
gesse humaine ait pu, par des recherches ra- 
tionnelles, arriver à des jugements à peu près 
justes touchant quelques-unes des choses divines, 
la sagesse véritable et complète est une habitude 
surnaturelle et un don de la grâce (2). Pour 
atteindre leur fin dernière, la raison et la volonté 
ne se suffisent pas à elles-mêmes, parce que le 
corps mortel où elles sont enfermées entrave 

' (I) Comment, in Sent., proœm., quesl. 111, codcI. 

(2) De Sept, donis Spirilûs Sancti; de dono Sapientiœ, cap. I. 
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leurs opérations en mille manières. Et de là vient 
qu'elles ont besoin, pour atteindre cette fin, du 
concours d*un agent supérieur. 

c' Les puissances de Tâme, plantées en nous 
« par la nature, déformées par le péché, réfor- 
« mées par la grâce, doivent être purifiées par la 
« justice, exercées par la science, amenées à leur 
« perfection par la sagesse. L'homme, en effet, 
« suivant son institution primitive, fut créé dans 
« une aptitude naturelle au repos de la contem* 
i( plation. Mais, se détournant de la véritable lu- 
« mière vers les biens passagers et apparents, il 
« a dévié de sa rectitude naturelle : de là, pour 
« la nature humaine tout entière, une double 
« corruption, de l'esprit par l'ignorance, et de la 
« chair par la concupiscence ; en telle sorte que, 
« courbé et aveuglé, l'homme est assis dans les 
« ténèbres, et ne voit pas la lumière du ciel, à 
« moins que la grâce et la justice ne viennent à 
« son secours contre la concupiscence, la science 
« et la sagesse contre l'ignorance.... C'est pour- 
<c quoi, quiconque veut monter à Dieu, il faut 
« qu'évitant la faute qui déforme la nature, il 
« exerce ses puissances naturelles à la grâce qui 
« les réforme, et cela par la prière ; à la justice 
« qui les purifie, et cela dans la conduite de sa 
« vie; à la science qui les illumine, et cela dans 
« la méditation; à la sagesse qui les parfait et les 
« achève, et cela dans la contemplation. Comme 
« donc nul ne parvient à la sagesse, sinon par la 
« grâce, la justice et la science, ainsi personne 
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« n'arrive à la contemplation que par la clarté de 
(1 la méditation 9 la sainteté de la vie, et la dé- 
« votion de la prière (i), » 

La prière, la vertu, la science, tels sont donc, 
dans cet ordre même, les trois moyens recom- 
mandés par saint Bonaventure pour parvenir à 
la contemplation qui est l'acte de la sagesse. In- 
sistons sur chacun d'eux, afin d'en bien saisir 
le caractère, et de prononcer entre la logique 
mystique qui leur donne une importance à peu 
près égale, et les autres logiques qui, portant 
tout leur effort sur le troisième, parlent à peine 
du second, et négligent absolument le premier. 

I. L'Écriture enseigne qu'il faut prier tou- 
jours : en effet, chaque instant de notre vie 
étant une faveur gratuite de la Providence, il est 
juste de la remercier sans cesse de celui qu'elle 
vient de nous donner, en la suppliant d^ajouter 
le bienfait à venir au bienfait passé. Le fonds 
tout entier sur lequel nous travaillons est à Dieu : 
qu'il cesse de soutenir dans l'être auquel il les 
a appelées les deux substances dont nous sommes 
formés, c'est l'anéantissement; de veiller à l'u- 
nion de l'âme avec le corps, c'est la mort; de 
conserver à celle-là son empire sur les organes 
de celui-ci, c'est la paralysie ; de maintenir le 
cerveau dans un état sain et régulier, c'est la 
folie. Si donc nous avons besoin, pour exercer 
nos opérations naturelles, du concours incessant 

[i) liinerarium, cap. I. 
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de sa puissance et de sa bonté, combien cet appui 
nous est plus nécessaire pour accomplir les actes 
qui nous élèvent au-dessus de nous-mêmes 
jusque dans les régions de l'infini ! et combien 
sont équitables, quand il s'agit d'une telle fa- 
veur, la prière et l'action de grâce! Regardez 
un petit enfant qui, couché dans son berceau, 
voit sa mère auprès de lui, et voudrait s'élancer 
sur son sein : il essaie de se dresser sur ses 
pieds; mais ses membres trop faibles ne peuvent 
le soutenir. Désormais averti par sa chute de 
l'insuffisance de ses efforts , tout son être se 
tourne en prière : ses bras entr'ouverts, son re- 
gard, son sourire, les sons indistincts que sa 
langue essaie d'assembler, sont autant d'invoca*^ 
tions auxquelles le cœur de sa mère ne saurait 
demeurer insensible. Et quand celle-ci l'a sou- 
levé jusqu'à elle de sa main douce et puissante, 
mille signes, dont elle seule connaît le sens, lui 
font lire aisément, sur cette physionomie en- 
core sincère, le passage de la prière qui implore 
à la prière qui remercie. Et qu'on ne dise pas 
que ce secours si facilement accordé éteindra 
toute l'énergie et toute l'initiative de Fenfant : il 
les développera, au contraire, si la mère a le soin 
de laisser à cette activité naissante tout le rôle 
qu'elle peut remplir, et que, loin de décourager 
ses efforts en les laissant inutiles, elle les anime 
en les rendant efficaces. Il en est dé même de 
l'esprit humain dans ses tentatives pour atteindre 
la vérité absolue. Essaie-t-il, en suivant les sug- 
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gestions de son orgueil, de surmonter, par sa 
vertu propre, les obstacles qui le séparent du but? 
Dieu aussitôt se retire, et l'abandonne à lui-même, 
condamné à des erreurs funestes ou à des vérités 
stériles. Si, au contraire, il écoute le sentiment 
profond qui Faverlit de sa faiblesse, et Tinspi- 
ralion qui le sollicite à la prière, la vérité des- 
cendra jusqu'à lui, ou plutôt le fera monter jus- 
qu'à elle, en ajoutant aux forces qu'il tient de la 
nature l'indispensable complément de la grâce. 
Mais, qu'on y songe, le voyage vers la vérité 
ne s'accomplit pas en un jour, et Tappui dont 
nous avons besoin au départ nous est nécessaire 
à chaque pas de la course. Même, à mesure que 
nous avançons davantage vers la haute mer, de 
plus redoutables tempêtes s'élèvent, et il nous 
faut, pour diriger et défendre notre navire, une 
lumière plus sûre, une force plus invincible. Il 
ne suffit donc pas, quelque respectable que soit 
ce premier hommage rendu au peVe des lumières, 
d'appeler, au moment du départ, les bénédictions 
d'en haut sur toute la traversée (1); il faut en 



(f ) Je ne puis m'empécher de rappeler ici deux faits qui montrent 
combien cette première règle de la méthode mystique est conforme 
aux besoins de Thumanité. Le paganisme demandait aux Muses des 
inspirations poétiques. Et nous, malgré notre indifférence, nous inau- 
gurons par des messes du Saint-Esprit, nous terminons par des 
messes d'actions de grâces Tannée judiciaire et Tannée scolaire. Bien 
plus, rien ne s>nseigne, pas même les mathématiques ou la gram- 
maire, sans que toute notre jeunesse s*unisse, matin et soir, à ses 
maîtres, dans ime commune invocation, à Celui qui est le docteur des 
docteurs. 
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outre que la prière devienne l'état habituel de 
notre âme, et que la reconnaissance pour la grâce 
reçue, en fixant auprès de nous le divin Jdien- 
faiteur que l'ingratitude décourage, nous attire 
de nouvelles faveurs. 

Tel est le premier précepte de la logique mys- 
tique : disons mieux, de toute logique chrétienne. 
C'est elle qui, par la bouche de saint Bonaventure, 
invile son disciple « aux gémissements de la 
« prière, de peur qu'il croie que la lecture suffit 
« sans l'onction, la spéculation sans la dévotion^ 
« l'investigation sans l'admiration, l'analyse sans 
a l'enthousiasme, les procédés rationnels sans 
« la piété, la science sans la charité, l'intelli- 
« gence sans l'humilité, Feffort de Thomme sans 
« la grâce de Dieu (1). » Et c'est elle encore 
qui, quatre siècles plus tard, faisait dire à Féne- 
Ion : « vérité, vous commencez à luire à mes 
« yeux : je vois poindre un faible rayon de lu- 
a mière naissante sur l'horizon, au milieu d'une 
« profonde et affreuse nuit : achevez de percer 
« mes ténèbres : débrouillez peu à peu le chaos 
« où je suis enfoncé*. •• O vérité, venez à moi; 
« montrez-vous toute pure ! que je vous voie, 
« et je serai rassasié en vous voyant (2). » 

II. Le second précepte est fondé sur ce prin- 
cipe, que toute élévation de la volonté par la 
vertu a pour conséquence une élévation corres- 

(1) Ilinerariunit proœm. 

(2) Fénelon, Exittenee de Dieu, Ih part., chap. 1. 



M CHAPITRE UI. 

pondante dans le niveau des facultés intellec- 
tuelles. Et ce principe lui-même repose sur des 
observations psychologiques^ quMl suffit dMndi- 
quer brièvement pour en faire apparaître la pro- 
fonde vérité. Toute vertu est la répression d'une 
passion; toute passion, aveugle et violente de 
sa nature, produit un trouble dans l'âme tout 
entière, et, dans l'intelligence en particulier, 
un obscurcissement qui rend la réflexion im- 
possible. Donc, en délivrant l'àme de toutes ses 
passions, pour leur substituer l'amour du bien 
et du vrai, la vertu détrône les grands ennemis 
de la lumière et de la vérité, au profit d'un senti* 
ment éminemment favorable à la science, puis- 
que, malgré son irrésistible énergie, il ne produit 
aucun trouble dans l'âme, et qu'au contraire il 
veille attentivement à tout ce qui pourrait en al- 
térer la paix ou en ternir la pureté, a tout ce qui 
détournerait l'esprit de l'étude du vrai, où il trouve 
sa liberté, vers la considération des choses vaines 
auxquelles il ne peut s'attacher sans s'avilir. 

Il est donc manifeste que, toutes choses égales 
du côté de Fintelligence, celui-là aura du vrai 
yne intuition plus rapide et plus pure, dont l'âme 
sera moins troublée par les passions, moins 
souillée par les vices : et l'on peut dire, en chan- 
geant un mot d'un beau vers : 

L'esprit se sent toujours des bassesses du cœur. 

Or, si cela est vrai de la science abstraite et 
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spéculative , de celle qui ne condamne aucun 
excès et n'impose aucun devoir, combien la su- 
périorité de Thonnéte homme sur le méchant, 
et du saint sur Thonnéte homme, sera plus mar- 
quée, s'il s'agit de cette science dont tous les 
enseignements tendent au bien moral , et con- 
tiennent la condamnation directe ou indirecte 
de quelque vice ! Comment se pourrait-il qu'une 
âme corrompue s'élevât vers la sainteté infi- 
nie, une âme chamelle vers un Dieu qui est es- 
prit, une âme égoïste vers un Dieu qui commande 
le détachement, une âme oi^eilleuse vers un 
Dieu auquel l'orgueil déclare la guerre? Gomment 
l'âme humaine, qui a été primitivement formée 
à rimage de Dieu, afin qu'elle pût aller à lui en 
passant par elle-même, pourra-t-elle servir à 
ce noble usage, si elle est déformée par le péché, 
qui efface en elle tous les traits de son divin 
modèle? D'ailleurs, la science dont nous cher- 
chons présentement la méthode est une science 
affective; et le but auquel elle tend est, il est 
vrai, l'intuition de Dieu, mais une intuition uni- 
tive et amoureuse. Or, le vice est éminemment 
destructif de cette union. D'où il suit que ne pas 
mettre la vertu au nombre des degrés qui mènent 
à la contemplation, c^est poser dans les prémisses 
la contradictoire de la conclusion qu'on prétend 
établir. 

Le premier travail que Thomme doit faire sur 
lui-même pour se rendre digne de refléter son 
auteur et de monter jusqu'à lui, c^est celui de la 
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pénitence qui, en pleurant le péché, en prépare 
le pardon. Puis^ lavée de ses souillures, il faut 
que rame s'applique à s'orner des vertus, sur- 
tout de celles qui favorisent le plus la contem- 
plation en combattant les vices directement op- 
posés à l'esprit contemplatif. Or, la contemplation 
est amour, et Tamour est essentiellement désin- 
téressé : elle a donc pour ennemi capital Fé- 
goïsme ou amour désordonné de soi-même. 
Celui-ci a deux formes qui correspondent à la 
double nature de Vhomme, Tégoïsme de la matière 
ou sensualité, l'égoïsme de l'esprit ou oi^ueil. La 
pureté ou détachement des choses terrestres, et 
l'humilité, sont donc, si je puis dire, les deux 
grands procédés moraux de la logique chrétienne : 
et ce sont eux aussi que saint Bonaventure re- 
commande avec le plus d'instance, sous les for- 
mes les plus variées et les plus frappantes : 

c( La pureté du cœur, avec l'humilité, est la 
i< principale colonne de la sagesse (1). 

(( Les eaux coulent vers les vallées, et la 
(c science spirituelle vers les humbles. L'eau qui 
(( court dans la plaine, si elle rencontre un en- 
« droit creux, s'y précipite et le remplit tout 
i< entier : ainsi l'âme humble et entièrement 
« vide d'elle-même attire la grâce divine (2). 

(( Semblable à la sphère qui, ne touchant le 
« plan que par un point, s'élève au-dessus de lui 



(1) Hexaem.y serm. II. 

(2) Serm, de uno $anc(o doclore. 



DE LA MÉTHODE. S9 

(( par toute sa substance, le vrai docteur, ne de- 
ce mandant à la terre que le nécessaire, et s'éle- 
c( vaut au-dessus du superflu, ne touche que par 
« un point les choses terrestres (1). 

(( Si un peu de poussière blesse l'œil au point 
« qu'il Tempéche de voir le soleil, comment 
c( l'avare, qui a dans l'œil d^ son corps tant de 
« maisons, de champs, et d'écus, pourra-t-il voir 
c( le soleil de la vérité (2) ! » 

KL Fortifiée par la prière, purifiée par la 
vertu, rintelligence est enfin en état de recher- 
cher le vrai par la méditation. Sous ce terme 
notre auteur comprend tous les actes réfléchis 
qui ont en quelque façon pour objet une vérité 
éternelle. Observer le monde matériel, afin d'en 
découvrir les lois,, d'en admirer l'ordre et la 
beauté, en un mot afin d'y retrouver les traces 
du Créateur, faire réflexion sur soi-même et sur 
ses opérations, établir des principes rationnels, 
en déduire démonstrativement les conséquences, 
peser la valeur et interpréter le sens des auto- 
rités sur lesquelles s'appuie une opinion, étudier 
avec attention, afin d'en découvrir le vice, les 
sophismes qu'on oppose à la vérité, ce sont là 
autant d'actes de méditation, autant de procé- 
dés habituels de la théologie scolastique; et la 
suite de cette exposition fera voir avec quel juste 
discernement, avec quelle prudente hardiesse^ 



(i) Serm, de uno sancU> doclore, 

(;2) Ib, 
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saint Bonaventure sait manier ces armes puis- 
santes. 

Mais, entre tous ces procédés, ii en est deux 
que la philosophie mystique affectionne particu- 
lièrement, parce qu'ils la mènent plus directe- 
ment à Dieu : l'un est la considération de soi- 
même, entreprise javec la conviction qu'il n'y a 
rien dans cette étude qui ne conduise un esprit 
droit et un cœur sincère à connaître Dieu et à 
l'aimer; l'autre est Tacte d'une âme qui, solli- 
citée et prévenue par l'inspiration divine, s'a- 
dresse silencieusement au docteur souverain, et 
lui demande avec instance cette vérité qui se fait 
entendre à la conscience sans aucun bruit exté- 
rieur. D'elle-même, la vérité est une voix qui parle 
sans cesse, un soleil qui répand une lumière tou- 
jours pure et toujours égale. C'est le bruit des 
embarras et des préoccupations de la vie qui 
empêche cette voix d'être entendue : ce sont les 
nuages amoncelés par nos passions qui em- 
pêchent les rayons de cette lumière de pénétrer 
jusqu'à l'œil de notre cœur (1). Celui donc »qui 
veut que la vérité l'instruise, doit tourner vers 
elle ses sens intérieurs, et faire taire toutes les 
rumeurs du dehors; il doit devenir véritable- 
ment homme de désir et répéter sans cesse avec 
Samuel : Parlez, Seigneur^ parce que votre servi-- 
leur écoute. Evoqué, pour ainsi dire, par ces aspi- 
rations ardentes. Dieu visite Fhomme intérieur, 

(1) Itinerarium mentis ad Deum, cap. 5* 
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et l'entretient doucement avec une familiarité 
étonnante... « Heureuse alors l'àme qui écoute 
(( le Seigneur lorsqu'il lui parle, et qui reçoit de 
« sa bouche la parole de consolation ! Heureuses 
« les oreilles attentives aux accents de ce lan- 
« gage divin, et sourdes aux bruits du monde ! 
i< Heureux les yeux qui, fermés aux choses exté- 
« rieures, s'ouvrent aux intérieures! Heureux 
« ceux qui pénètrent ce qui se passe au dedans 
« du cœur, et qui, par leurs exercices ordinaires, 
s'appliquent à se rendre de plus en plus ca- 
a pables de comprendre les secrets du ciel (1) ! » 
— Il s^établit donc entre Dieu et Tesprit un dia- 
logue semblable à celui du maître avec le dis- 
ciple, et cette conversation intérieure est le plus 
parfait enseignement de la vérité, pourvu qu'une 
apparente ressemblance ne nous fasse pas pren- 
dre les pensées de notre esprit propre pour 
l'inspiration de Dieu. Pour ne point tomber dans 
cette confusion funeste, il faut remarquer : l"" que 
l'allocution divine précède et commence la mé- 
ditation humsdne. C'est l'inspiration supérieure 
qui excite l'esprit à méditer, et qui détermine 
l'objet, la nature, le moment de la méditation : 
sans quoi celle-ci devient inutile, parce que ce 
qui s'allume en elle n'est pas le feu de la dévo- 
tion, mais le feu de la vanité; — 2^ que l'allo- 
cution divine instruit et contrôle la méditation 
humaine; — 3*^ que l'allocution divine donne à 

{i) De Jmitalione Chrisii, 1. 111, cap. i. 
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la méditation humaine son achèvement et sa 
perfection (1). 

Malgré la différence des temps et des styles^ 
on n'aura pas de peine à reconnaître dans cette 
doctrine, si simplement exposée, les principaux 
traits de la célèbre théorie des deux raisons dé- 
veloppée par Fénelon avec tant de splendeur : 
c( Il y a en moi deux raisons : Tune est moi- 
« même, l'autre est au-dessus de moi. Celle qui 
<( est moi, est imparfaite, fautive, incertaine, 
« prévenue, précipitée, sujette à s'égarer, chan- 
ce géante, opiniâtre, ignorante et bornée ; enfin 
« elle ne possède rien que d'emprunt. L'autre 
« est commune, à tous les hommes, et supérieure 
« à eux : elle est parfaite, éternelle, immuable, 
(( toujours prête à se communiquer en tous 
« lieux, et à redresser les esprits qui se trorn- 
« peut (2). » 

IV. Enfin, si la méditation est la recherche la- 
borieuse des vérités éternelles, et si elle ne s'ar- 
rête pas avant d'avoir trouvé ce qu'elle cherchait, 
il est manifeste que l'esprit n'est pas fixé par 
elle dans les choses divines, et qu'il ne trouvera 
point son repos jusqu'à ce que la contemplation 
lui montre ce que la méditation cherchait. La 
contemplation est donc, sinon l'état le plus su- 
blime où l'intelligence humaine puisse être pla- 
cée, du moins le degré le plus élevé où elle puisse 
parvenir par sa propre industrie aidée de la 

(1) De Sept. Uineribus ; 2»" iter., cap. 5, et pass. 

(2) FéNEL., Exi$U de Dieu, 2» partie, chap. 2. 
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grâce. SMl y a quelque chose au-delà, c'est uû 
don purement gratuit, un privilège exceptionnel, 
auquel qp ne saurait prétendre sans une folle et 
criminelle présomption, auquel on ne doit ré- 
pondre que par un redoublement d'humilité et 
d'amour. 

Qu'est-ce donc que la contemplation? Est-ce 
l'acte rapide et instantané d'un esprit qui, aper- 
cevant la vérité, la saisit, l'ai&rme, puis la 
laisse sommeiller dans sa mémoire, ou ne l'em- 
ploie que comme un point de départ pour aller 
plus loin? Non, c'est un acte immobile et con- 
tinu, c'est le regard de l'âme, fixé par l'amour sur 
le bien qu'elle vient d'acquérir. De là il est facile . 
de voir quelle place souveraine est réservée à la 
contemplation dans la vie intellectuelle. Â quoi 
bon, en effet, tant d'efforts pour arriver au vrai, 
si nous ne nous reposons pas dans sa possession 
si chèrement achetée? N'est-ce pas faire bien peu 
de cas de cette sublime conquête, que de ne 
point s'arrêter à en jouir, comme si une destinée 
implacable nous poussait toujours en avant, 
sans nous laisser un instant de relâche ; et comme 
si la contemplation, en même temps qu'elle est 
le fruit du travail, n'était pas l'acte le pW fécond 
de l'intelligence, et le principe de ses plus hautes 
découvertes? 

Deux voyageurs visitent le musée du Vatican : 
tous deux s'arrêtent devant la Dispute sur le 
Saint'Sacrement, consacrant à cette œuvre in- 
comparable ce qu'il faut de temps et d'attention 
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pour en constater les beautés, en rapporter un 
souvenir précis, en parler même au besoin en 
connaissance de cause. Puis, tandis que l'un con* 
tinue l'inventsure des trésors que contient le pa* 
lais pontifical, Vautre demeure immobile devant 
la fresque divine, et, absorbé dans une contem- 
plation qui tient captives toutes les puissances 
de son âme, ne sent pas s'écouler les heures, et 
n'entend rien des bruits qui frappent son oreille. 
Lequel, pensez-vous, a le mieux employé sa jour- 
née? Le premier, sans doute, si Tesprit, pour 
s'enrichir, a besoin de se troubler et de s'inquié- 
ter de beaucoup de choses, turbaricircàplurima. 
Mais, si vous réfléchissez que, dans les choses de 
l'âme, ce qui importe, ce n'est pas le nombre des 
idées et des sentiments, c'est leur grandeur, leur 
force, leur fécondité, vous n'hésiterez pas à pré- 
férer le contemplateur de la Dispute à celui qui 
a voyagé à travers tant de chefs-d'œuvre. 

Premièrement, en eflet, l'un n'a guère connu 
que les douleurs de l'effort : Vautre a joui du bien 
en vue duquel il avait travaillé. L'un, à peine est- 
il parvenu, à l'aide des procédés discursifs d'a- 
nalyse et de synthèse, à connaître et à juger 
chaque œuvre, à peine a-t-il pénétré les secrets 
de cette beauté dont l'aspect l'avait frappé tout 
d'abord, qu'aussitôt, comme s'il eût fait vœu de 
ne se reposer jamais, il passe à d'autres re- 
cherches dont il ne tirera pas plus de profit. 
L'autre, sachant que Dieu a mis la beauté dans 
la nature et a permis aux hommes de la repro- 
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duire dans l'art, afia de ccmsoler, de r^ooir et 
d'élever nos âmes, s'arrête, pour goûter à loisir 
les délices de celte chaste ivresse : et, sentant le 
frisson de Tadmiration courir dans ses veines, 
il n'a garde d'interrompre cet acte tranquille et 
puissant, où l'intelligence, selon la parole de 
Bossuet, trouve sa sérénité dans sa hauteur (1). 

Secondement, l'un n'a exercé que son esprit, 
l'autre a vécu en même temps avec son cœur. 
L'un n'a vu que pour voir, disons mieux, que 
pour avoir vu, et passer d'abord à d'autres spec- 
tacles : l'autre a vu pour sentir et pour aimer. 
C'est pourquoi, l'un s'est détaché sans peine de 
chacun des objets de son étude : l'autre, sus- 
pendu par toutes ses facultés à l'objet unique de 
sa contemplation, ne peut s'en arracher que par 
un douloureux effort. C'est pourquoi encore, l'un 
ï*este froid comme un juge, tandis que dans 
l'autre s'est allumée la flamme de l'enthousiasme. 
C'est pourquoi enfin, les savantes dissertations de 
l'un ne feront naître dans aucune âme le désir 
de voir par elles-mêmes : tandis que l'autre, en 
quatre paroles toutes pénétrées de la chaleur qui 
l'anime, mettra sous les yeux de son auditoire 
une vive image de ce qu'il a vu, et fera battre 
tous les cœurs de cette sympathique admiration 
qui touche presque à l'amour. 

Troisièmement, il ne se peut pas que le regard 
fixe et amoureux du contemplatif, ne le fasse pé- 

(1) Bossuet, Oraison funèbre du prince de Condé. 
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nétrer beaucoup plus avant i]ue son compagnon 
dans la pensée du maître. €ar la beauté veut être 
autant sentie par le cœur que jugée par l'esprit : 
et^ d'ordinaire^ elle cache à l'observation trop 
rapide ce .qu'il y a de plus intime et de plus parfait 
en elle, semblable à ces eaux limpides et pro- 
fondes dont l'œil ne voit d'abord que la surface, 
tandis qu'en s'y arrêtant longtemps, il perce peu 
à peu leur transparent abîme, et descend jus- 
qu'au sable d'or sur lequel elles reposent. 

Or, il en est de la vérité comme de la beauté. 
De même que, quand il s'agit de la seconde, l'acti- 
vité discursive, qui examine et critique, a besoin 
d'être achevée par l'activité immobile, qui pos- 
sède et qui goûte, de même, s'il s'agit de la pre- 
mière, la méditation est incomplète, tant qu'elle 
ne se termine pas en contemplation. 

Cependant , il ne faut pas croire que saint Bo- 
naventure recommande au contemplatif de ne se 
servir de la méditation qu'au début de la vie in- 
térieure, et de la rejeter après, comme un marche^ 
pied inutile. La contemplation , en tant qu'elle 
suspend l'activité discursive de l'esprit , ne sau- 
rait être un état permanent i et il faut bien se 
résigner à méditer de nouveau, afin de pouvoir 
contempler encore. Mais la contemplation, outre 
qu'elle est un acte distinct et transitoire, devient 
peu à peu une habitude permanente, à laquelle, 
pourvu que le cœur soit toujours en haut , nulle 
action intellectuelle ou morale ne peut plus nous 
arracher. C'est ainsi que le véritable contempla- 
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tif sait goûter les douceurs de l'état auquel il est 
parvenu, tout en échappant aux dangers qui 
naissent de ces douceurs mêmes, et en se tenant 
en garde contre la tendance naturelle qui pousse 
notre paresseuse intelligence à chercher, dans 
l'imparfaite contemplation d'ici-bas, un repos 
réservé à la pure et pleine vision de l'éternité. 

IV. Enfin, au-dessus de la contemplation, qui 
n'atteint encore Dieu qu'en énigme et a travers 
les ombres de la foi, il y a un état mystérieux, 
auquel on arrive, non par sa propre industrie, 
mais par une grâce passagèrement accordée à 
quelques âmes choisies. Cet état se nomme rams- 
sèment ou extase. 

L'extase est-elle l'anéantissement de l'intelli- 
gence, ou bien sa purification? Supprime-t-elle 
les actes intellectuels au profit des actes amou- 
reux, ou contient-elle, fondus et comme identi- 
fiés dans une inséparable unité, l'élément intel- 
lectuel et l'élément affectif? Pour éclaircir cette 
difficulté, il est nécessaire de revenir sur la 
distinction du mysticisme que l'Église condamne 
chez les Alexandrins, et de celui qu'elle honore 
chez plusieurs de ses saints et de ses docteurs. 

La consubstantialité de Dieu et du monde est 
le dogme fondamental du néo-platonisme. Dès 
lors, la destinée de Tàme est de retourner à l'in- 
fini, non pour s'y unir, mais pour s'y absorber, 
pour s'y anéantir : l'extase , gs^e de cette iden- 
tification promise, est la suppression passagère et 
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anticipée de la personnalité humaine : enfin ^ 
comme Y Un premier et souverain n'est ni pensant, 
ni existant, l'extase alexandrine est, à la lettre, la 
destruction non -seulement de la pensée et de la 
vie personnelles, mais de toute vie et de toute pen- 
sée. — Telle sera sans doute aussi l'extase chré- 
tienne , si son point de départ doctrinal est le 
même. Mais si, comme on n'en saurait douter, 
les mystiques chrétiens croient à la distinction 
substantielle de Dieu et de l'âme, si par consé- 
quent, au lieu de rêver pour celle-ci une identi- 
fication chimérique avec le Créateur, ils lui assi- 
gnent pour fin l'union avec l'infini, la possession 
de Dieu par l'amour, oh peut à priori^ et avant 
d'examiner les textes, affirmer que dans cette 
union (qu'elle s'appelle béatitude ou extase) Tin- 
teiligence joue un rôle nécessaire, par cela seul 
que l'amour en est le lien. Dire que l'âme aime 
ce qu'elle ne connaît en aucune manière, c'est 
détruire la notion même de Pamour, si profonde 
et si vraie chez les mystiques chrétiens, c'est le 
faire déchoir du rang des appétits rationnels à la 
condition basse des instincts aveugles, et des lois 
auxquelles la matière obéit en esclave. 11 n'est 
pas possible que les mystiques chrétiens aient été 
possédés d'un tel délire : il n'est pas possible que 
TÉglise ait toléré un tel blasphème. Et, pour ne 
parler que de notre Docteur, il est absolument 
inadmissible qu'il se soit fait, dans ses écrits mys- 
tiques, une aussi misérable idée de la béatitude 
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céleste et de l'extase qui en est Tavaiit-goùt, 
après qu'il a, dans ses ouvrages scolastiques, fait 
consister cette même béatitude dans ia possession 
pleine et simultanée du bien souverain et de la 
vérité infinie. 

D'où viennent donc ces fausses imputations, 
par lesquelles, de nos jours surtout, on a si sou- 
vent réussi h déconsidérer le mysticisme? Il 
semble qu'elles tiennent surtout à deux causes : 

Premièrement, à ce que le mysticisme d'A- 
lexandrie, plus profondément étudié par la phi- 
losophie contemporaine que celui des auteurs 
chrétiens, a été, contre toute raison, considéré 
non -seulement comme un produit légitime de 
Tesprit mystique, mais même comme son expres- 
sion complète et adéquate : en sorte que les vrais 
Spirituels ont porté la peine des folies néo-plato- 
niciennes; et l'extase de sainte Thérèse a été 
confondue avec l'&rXwwç des Ennéades; 

Secondement, à ce que l'on n'a point voulu 
tenir compte aux mystiques des inévitables diffi- 
cultés qu'ils rencontraient pour appliquer le lan- 
gage de la vie présente à un phénomène qui est 
comme l'apparition de la vie à venir. Il s'agissait 
de faire entendre que, dans l'extase comme dans 
la vision béatifîque, les opérations de Tâme sont, 
non plus séparées les unes des autres, comme 
les représentent nos classifications psychologi- 
ques, mais réellement et intimement unies en un 
seul et même acte qui est à la fois entendre et 



70 CHAPITRE lU. 

aimer; que, dans cet acte, la première place ap- 
partient à l'amour qui est le principe de notre 
union avec Dieu et de notre béatitude; que toute 
la vie de Famé prend la forme de Pamour ; que 
l'intelligence n'a plus d'opérations distinctes et 
séparées ; et que la charité, dont Pâme extatique 
est embrasée comme Tâme bienheureuse, saisit 
dans leur source même les actes de l'esprit pour 
les transformer en élans du cœur. Les mystiques, 
et saint Bonaventure à leur télé, devaient donc 
insister sur cette suppression des actes intellec- 
tuels isolés, sur Téblouissement que produit la 
suprême lumière, sur la nuit lumineuse qui se 
fait alors dans l'âme^ sur la nécessité de quitter 
la pensée pour Taniour. Mais, si l'on ne veut pas 
faire un perpétuel contre-sens dans l'interpréta- 
tion de leur doctrine, il faut entendre que cet 
amour recueille et contient la plus pure subs- 
tance de la pensée ; et dès lors les expressions 
qu'on s'étonnait de rencontrer dans la bouche 
de notre Docteur, seront replacées dans leur vé- 
ritable jour et reprendront leur signification 
légitime. 

Ce point important est établi avec beaucoup de 
précision et de force dans le passage suivant d'un 
livre aujourd'hui contesté à saint Bonaventure, 
mais digne d'être cité ici comme exprimant sa 
doctrine en des termes qu'il n'eût pas désavoués, 
s'il ne les a pas employés lui-même : 

« Quand nous disons que notre esprit s'unit à 
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« Diea par la révélaiion superintellecluelle des 
a secrets éternels, on nous objecte que cette 
expression unit les deux contradictoires* En 
effet, la révélation est la manifestation des 
choses cachées. Or, les choses cachées ne sont 
révélées que lorsqu'elles sont entendues par 
Fintellect : donc il n'y a pas de révélation 
superintellectuelle. Pour dénouer cette diffi- 
culté, il faut remarquer que l'homme reçoit de 
Dieu diverses habitudes surnaturelles, pour 
comprendre ou atteindre sa fin dernière, qui 
est surnaturelle elle-même : ainsi, à l'intelli- 
gence sont données la foi et la science , à la 
volonté la charité ou amour gratuit. Mais l'ha- 
bitude de la charité excelle toutes les habi- 
tudes intellectuelles, selon que l'enseigne 
expressément l'Apôtre, lorsqu'il dit, «compa- 
rant celles-ci à celle-là : La charité est la plus 
grande de toutes. 11 montre en outre que nulle 
habitude ou acte de l'intelligence n'est méri- 
toire sans cette habitude de la volonté que 
nous appelons charité; et il ajoute enfin que, 
dans la céleste patrie, les actes intellectuels 
disparaîtront en quelque façon, à cause de leur 
imperfection; mais que l'habitude de la vo- 
lonté, à cause de sa perfection subsistera, tout 
en produisant, comme cela est manifeste^ des 
actes plus parfaits. C'est pourquoi l'acte de l'a- 
mour est préféré, comme plus parfait^ à l'acte 
de la connaissance; et nous lisons dans l'Évan- 
gile que c'est là le premier et le plus grand 
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« coaimandement. — De plus il convient à l'acte 
« de l'amour d'unir et de transformer^ ce que 
« personne n'attribue à l'intelligence prise pro- 
« prement et précisément. De là il est manifeste 
« que l'acte de ladilection précède et excelle en 
i< quelque degré l'acte de la connaissance. Et 
« dans la mesure où il Texcelle, il le dépasse, en 
« atteignant Dieu par un certain degré d'amour 
« auquel l'acte intellectuel ne peut parvenir, 
« parce que ce degré est superintellectuel, du 
iK moins en cette vie ; car, dans la patrie, nous 
« verrons Dieu comme il est. En vain objecte- 
i< rait-on que, comme le dit saint Augustin, on 
« ne peut aimer ce qu'on ne connaît pas ; car il 
« y a une connaissance qui n'est point intellec- 
« tuelle, mais affective ou expérimentale : et 
« celle-^i est supérieure à celle-là. Nous n'avons 
« donc pas commis une contradiction dans les 
ft termes, puisqu'il y a une autre connaissance 
« que la connaissance intellectuelle (1). » 

Je ne veux rien de plus que ce passade (un des 
plus forts qu'on ait écrits en faveur de la supé- 
riorité de l'affection sur l'intellect) pour repous- 
ser la solidarité qu'on a prétendu établir sur ce 
point entre le mysticisme chrétien et le mysti- 
cisme d'Alexandrie. Pour celui-ci, l'extase est 
l'absolue identification avec une unité qui, dans 
toute la rigueur du terme , n'est pas intelligible, 
puisqu'elle n'est pas existante ; c'est par consé- 
quent la destruction radicale de l'intelligence. 

(1) De Seplem ilineribus œlemilalis, quartum itcr, dist. 5. 
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Pour les mystiques chrétiens, l'extase est super- 
intellectuelle, non pas simpHciter, mais secuhdum 
quidy et en ce sens : que l'intellect seul n'est pas 
capable de cet état; que, pour y concourir, il faut 
qu'il soit, pour ainsi dire, transGguré; et qu'enfin 
l'amour y a plus de place que la pensée. En 
quoi, ce semble, ils ont raison, s'il est vrai que ce 
qui constitue essentiellement Textase, c'est moins 
la plénitude de la vision que Fintimité de l'union 
établie entre l'âme et Dieu : car il est manifeste 
que l'instrument, le moyen de cette union, ce 
n'est pas l'intelligence, mais l'amour. Que si 
l'extase contient en outre une révélation plus 
haute, une intuition plus sereine de la perfection 
divine, ces révélations et ces intuitions sont, à la 
vérité, données à Fintelligence, mais sont dues à 
l'amour : car, dit admirablement notre docteur, 
« l'ami révèle et communique ses secrets à son 
« ami, ne croyant point par là les semer hors de 
« lui^ mais les déposer dans un autre lui-même. » 
Ainsi la pensée n'est pas supprimée, mais élevée 
par l'amour à des hauteurs qu'elle ne pouvait 
toucher par elle-même : et si , dans l'extase 
comme dans la patrie, il semble que les habitudes 
intellectuelles disparaissent, cela n'est vrai que 
relativement, aliqualiter, et à cause de leur im - 
perfection présente. Il n'en reste que la plus pure 
essence, le regard le plus pénétrant, le plus 
subtil, le plus capable de fixer, sans en être 
ébloui, les rayons de la lumière éternelle. 
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CHAPITRE IV. 

DE LA DESTINÉE HUMAINE. 



La foi suit dans ses enseignements Tordre qui 
règne dans les choses* Dieu, en se manifestant 
aux hommes, leur révèle premièrement ce qu'il 
est, puis ce qu'il a fait, et ce qu'ils sont eux- 
mêmes. Il convient que la théologie reste âdèle à 
cette marche synthétique, imposée par la foi : 
mais, comme elle est aussi une science, et qu'à 
ce titre, elle cherche à expliquer tout ce qui est 
rationellement explicable^ elle doit aussi s'effor- 
cer de placer l'intelligence humaine dans le che- 
min qui mène le plus sûrement et le plus direc- 
tement à Dieu. Sachant donc qu'enfermés dans 
le monde des phénomènes, nous ne pouvons 
atteindre la cause suprême qu'à travers ses ef- 
fets, et le modèle divin qu'à travers ses impar- 
faites images, elle prend son point de départ dans 
les choses créées : et ceux des théologiens qui 
ont le mieux pénétré Pesprit du christianisme, et 
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le sens de celte parole divine : fiegnum Dei intrà 
vos est y ont tous pensé, avec Bossuet, que « rien 
a ne sert tant à Tâoie pour s^élever à son auteur, 
« que la connaissance qu'elle a d'elle-même, et 
« de ses sublimes opérations (1). » 

I. L'homme a deux puissances, Fesprit pour 
connaître, et le cœur pour aimer. Toutes deux 
aspirent à Finfini, quoique, dans Tordre du bien, 
comme dans Tordre du vrai , elles n'y puissent 
atteindre par elles-mêmes* Qu'on ne s'y trompe 
point, en effet : ce qui est limité en nous, ce 
n'est pas la capacité de recevoir, c'est la puis- 
sance d'acquérir. Nous sentons bien que toute 
vérité, qui, sans nous coûter un effort, viendrait 
d'elle-même éclairer notre esprit des lumières de 
Févidence, serait la bienvenue, et le fortiGerait, 
loin de Taffaiblir. C'est pourquoi Aristote a dit 
excellemment : L'excès du sensible blesse le sens ; 
Vexcès de tintelligible ne blesse point tintelli- 
gence. Il en est de même de la faculté d'aimer. 
Elle s'use et s'épuise à chercher des biens qui la 
fuient, des tendresses qui ne répondent pas à sa 
tendresse. Mais, allez au-devant de ses désirs ; et, 
plus le bien que vous lui donnerez sera grand, 
plus elle sera consolée. — Cela est si vrai qu'au- 
cune science, aucun amour de ce monde ne 
peuvent satisfaire notre esprit et notre cœur, 
plus vastes que toutes ces choses : et celui qui 
descendra dans sa conscience y entendra sans 

(1) BossuET, Connaiss, de Dieu et de soi-même, cbap. 4. 
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cesse le cri d'une àme à qui rinfini manque, et 
que la soif de l'infini dévore. Donc, si nous de- 
vons user des créatures pour nous conduire à 
Dieu, si nous pouvons même, dans une certaine 
mesure et à certaines conditions, jouir d'elles, en 
entendant par là ce que la bonté divine attache 
de délectation à leur légitime usage, au sens 
propre du mot nous ne devons jouir que de Dieu 
seul, et nous reposer qu'en lui (1). En nous créant 
raisonnables, en nous donnant la notion du vrai 
et du bien. Dieu lui-même alluma dans nos âmes 
Tardeur du bien suprême et de la vérité infinie. 
Enrichissez mon esprit des sciences les plus 
hautes; s'il aperçoit leur limite, il songera plus à 
ce qui lui manque qu'à ce qu'il possède; et les 
tortures de la curiosité inassouvie troubleront 
pour lui toutes les jouissances de la vérité con- 
quise. Versez dans mon esprit les joies les plus 
pures ; donnez-lui pour aliment l'amour le plus 
vrai , le plus sincèrement partagé , si ces joies 
viiennent d'un bien périssable, si l'objet de cet 
amour est une créature mortelle, il n'y trouvera 
point la béatitude, et s'écriera avec le poète : 

D'un vol épouvanté, dans le sombre avenir 
Mon ârae avec effroi se plonge ; 
Et je me dis : ce n'est qu'un songe 
Que le bonheur qui doit finir. 

En outre, plus sont grandes et l'énergie de 

(i) Comment in Sml,, L. I, dist. I, art. 1, quaest. Il; et art. 3, 
quaest. 1 cl H. 
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notre amour et la perfection de l'objet aimé, plus 
nous aspirons à nous unir intimement et indisso- 
lublement avec lui. Or, cette transformation de 
soi-même en ce qu'on aime, cette fusion récipro- 
que, qui, de deux vies, n'en fait qu'une, ici*bas 
ce n'est qu'un rêve. Quoi qu'on fasse, et si par- 
faite que soit l'union des cœurs, on est deux ; on 
ne se touche que par le dehors, par un re-* 
gard, un serrement de main, une parole^ enve- 
loppes transparentes que j'aime aussi, parce que, 
à travers elles, je devine une âme, mais que je 
suis parfois tenté de maudire, parce qu'elles op* 
posent à mon union avec ce que j'aime un 
obstacle que je ne puis briser. Avec Dieu seul se 
réalise cette unification vainement cherchée 
ailleurs ; et, comme on ne trouve qu'en lui l'im- 
mensité du bien et sa perpétuité, avec lui seul 
aussi peut être remplie cette troisième condition 
du bonheur, l'intime et parfaite possession de ce 
qu'on aime. 

Tels sont les faits d'expérience et les principes 
de raison sur lesquels saint Bonaventure établit sa 
doctrine touchant la destinée humaine : « Rien, » 
dit-il, « ne peut être pour l'âme une fin suffi- 
« santé, excepté le bien pour lequel elle a été 
« créée. Or, ce bien, c'est le bien suprême, qui 
« est au-dessus de l'âme et le bien infini qui 
<i dépasse ses forces. En effet, la connaissance 
« de l'âme rationnelle n'est enfermée dans au- 
« cuiie limite déterminée : l'âme est née en 
« quelque façon pour connaître toutes choses : 
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« et c'est pourquoi sa connaissance ne peut être 
(( satisfaite par aucun objet connaissable, si ce 
« n'est par celui qui les contient tous, et qui est 
« tel qu'en le connaissant^ on connaît tous les 
« autres. Pareillement, le cœur de l'homme est 
« né pour aimer tout bien; et ce cœur ne peut 
c( être rempli par aucun bien, sinon par celui 
« qui est le bien de tout autre bien, par celui qui 
« est tout en tous. Or un tel bien, n'est autre que 
« le bien suprême. Donc, etc. 

(r Pareillement, rien n'est pour Tème une fin 
« suffisante, sinon le bien infini : parce que, pour 
a que Pâme soit amenée à sa fin, il faut qu'elle 
« estime elle-même y être parvenue; sans quoi 
« elle ne serait pas heureuse, ne croyant pas 
« l'être. Or t estimation de l'âme dépasse tout ce 
« qui est fini; car toute chose finie est telle qu'on 
« en peut concevoir une plus grande. Donc, 
« comme l'afiection peut s'étendre à tout ce que 
« l'estimation atteint, il est nécessaire que les 
« affections de l'àme dépassent toute chose finie. 
(c Et il faut conclure de là que nulle chose finie 
u n'étant la fin de l'âme, nous ne devons jouir 
c< que de Dieu, bien suprême et infini. 

« Et il faut jouir de lui, non-seulement' parce 
i* qu'il est la fin parfaite, mais encore parce qu'il 
« est la parfaite délectation. Dans la délectation, 
« en effet, il faut considérer deux choses : ce 
« qu'il y a de délectable dans l'être qui la pro- 
« duit, et l'union avec l'être qui nous délecte. 
« Or tout ce qui délecte l'âme, la délecte sous 
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« une raison de bonté et de beauté. Par consé* 
(( quent, Dieu, qui seul est bonté et beauté par- 
i< faites, est, seul aussi, la parfaite délectation. 
« En outre. Dieu seul s'unit parfaitement à 
« l'âme, tant pour ce qui regarde Tintimité de 
« l'union, que pour ce qui regarde sa vérité. Car 
« Dieu seul, par sa souveraine simplicité et spi- 
« ritualité, pénètre doucement dans l'àme, de 
« manière à y être d'une façon très-réelle , et à 
« lui être plus intimement présente qu'elle- 
« même à elle-même (1). » 

Saint Bonaventure n'a pas inventé cette admi- 
rable doctrine : elle est tout entière dans le 
christianisme, lorsqu'il enseigne à l'humanité 
qu'elle est faite pour Dieu, c'est-à-dire pour s'u- 
nir à lui par l'amour, et trouver dans cette union 
la parfaite béatitude : vérité si simple et si pré- 
sente, qu'il suffit à rame, pour en reconnaître 
l'évidence, d'écouter la voix de sa nature : vérité 
toutefois si profondément altérée avant le chris- 
tianisme, que les hommes ne l'ont pas reconnue 
quand le christianisme est venu la leur rendre 
tout entière , et que les nations les plus culti- 
vées ne Font acceptée qu'après trois siècles de 
combats. 

Pendant qu'une mythologie impure ne conser- 
vait qu'en les déCgurant quelques fragments de 
cette croyance fondamentale, les philosophes 
faisaient de ce problème l'objet de leurs plus 

(1) Comment, in SenL, L. I, dist. I, art. 5, qusest. Il, concl. 
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constantes méditations; et lears doctrines mêlées 
de vérités et d'erreurs, en même temps qu^elles 
attestent la puissance des aspirations qui em- 
portent l'âme humaine vers l'infini, nous mon- 
trent que la parole divine pouvait seule lui dire 
le dernier mot de sa destinée. 

Nous ne jugerons pas la philosophie antique 
par ceux dont elle doit rougir, mais par ceux 
dont elle peut être fière; et, laissant Epicure, 
c'est à Platon, à Aristote, aux stoïciens que nous 
demanderons ce qu'elle a pensé de la destinée 
humaine. . 

Les {)ressentiments de Platon sont sublimes ; 
sa doctrine est incomplète et vacillante. Plein de 
respect pour les traditions antiques et pour la 
science blanchie par les années, il a bien senti 
toute la distance du réel qui nous est donné ici- 
bas, à l'idéal vers lequel un mouvement irrésis- 
tible ent^raine les âmes même les plus dégradées, 
et c'est le Divin qu'il a placé au terme de cette 
carrière. Mais comment l'âme humaine arrive- 
t-elle au divin? Est-ce en s' unissant a lui par 
Tamour, comme quelques textes du Phédon auto- 
risent à le penser? Est-ce en devenant Dieu elle- 
même, comme l'enseigne le même dialogue, et 
comme on pourrait le conclure de cette autre 
doctrine Platonicienne qui fait les âmes éter- 
nelles? Est-ce en parvenant à la pure contempla- 
tion des idées absolues, qui, selon l'interprétation 
d' Aristote, subsistent en elles-mêmes et non pas 
en Dieu? 11 est difficile de le décider au milieu de 
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tant de textes qui se combattent. Et, quoique 
nous soyons disposé, avec saint Augustin, à en* 
tendre la pensée du Maître dans le sens le plus 
favorable et le plus chrétien, encore devons-nous 
reconnaître que, partout où il est question de la 
nature de Dieu et de la réalité de la vie future, il 
y a dans son langage une réserve et une hésita- 
tion fort éloignées de la légitime assurance que 
donne la tranquille et sereine possession du vrai; 
que, dans les dialogues où la croyance à l'immor- 
talité est le plus hautement professée, dans le 
Phédon, par exemple, il est moins question de 
Dieu que des dieux ; que la métempsychose oc- 
cupe dans Tensemble de sa doctrine une place 
considérable; qu'enfin il fait du retour vers les 
dieux le privilège des philosophes, réservant 
pour la science la récompense promise à la 
vertu : en sorte que, pour parvenir à ce que le 
Platonisme contient, sur ce point capital, de vé- 
rité incomplète et mal assurée, il faut, avant 
tout, écarter bien des voiles et lutter contre bien 
des erreurs. 

Aristole, qui a considéré dans l'homme la 
pensée plutôt que Tamour, a bien connu que la 
contemplation de l'intelligible est la véritable 
destinée de l'être raisonnable. Mais, outre qu'au- 
cun lien de tendresse ne saurait m' attacher à un 
Dieu auquel je ne dois rien, et qui ne me connaît 
pas, on sait assez que, chez Aristote, l'acte de la 
pensée pure produit l'identité de Fintelligent 
et de l'intelligible, que, par conséquent, d'à- 
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près cette doctrine, qui est une des sources 
des folies du mysticisme Alexandrin, la véritable 
destinée de Thomme n'est pas de s'attacher à 
Dieu par l'amour, et par un volontaire oubli de 
soi-même , où la personnalité subsiste en se sa- 
crifiant, mais de retourner, pour s'y confondre, 
au soleil étemel dont elle était un rayon, tandis 
que, dans sa partie inférieure, elle suivra la con- 
dition du corps dont elle était la forme. 

Enfin, le stoïcisme a bien vu que la nature hu- 
maine tend à la vie heureuse, et que les biens de 
l'âme sont les seuls qui puissent donner à l'être 
raisonnable un bonheur digne de lui. Mais, sans 
examiner jusqu'à quel point Tamour, qui est l'es- 
sence même de la vie heureuse, peut trouver place 
dans l'âme orgueilleuse des stoïciens, ou s'appli- 
quer, autrement qu'en paroles, au Dieu-Nature 
qu'ils proclament, on peut dire que, de la façon 
dont ils ont pos^é la question de la destinée hu- 
maine, ils devaient aboutir à des conséquences que 
la réalité dément, et que le bon sens repousse. En 
niant la vie future, ils se sont engagés à nous 
montrer le sage jouissant du parfait bonheur 
dans une vie remplie' de misères, et, dès lors, 
ils ont dû mettre la vie heureuse, non dans le 
repos et dans la jouissance, mais dans la peine 
et dans l'effort, considérant ainsi comme la fin 
et le but de la navigation, non le port et ses 
ondes tranquilles, mais le voyage lui-même, 
avec ses hasards et ses tempêtes. Le sage trou- 
vera donc sa félicité dans la conscience de sa 
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sagesse; et comme, saivant une autre doctrine 
des stoïciens, quiconque n'est pas absolument 
sage et vertueux, est absolument méchant et in- 
sensé, tous les hommes, à l'exception de ce phé- 
nix presque imaginaire, qui ne se rencontre pas 
même une fois par siècle , seront également mé* 
chants et malheureux* Bien plus, comme le sage 
lui-même ignore sa sagesse, et la possède sans en 
jouir, la source du bonheur sera tarie pour lui, 
comme pour le vulgaire ; eu sorte que la félicité 
stoïcienne, bien que bornée à la vie présente, et 
placée dans des choses qui sont au pouvoir de 
tous, n'est, en 6n de compte, accessible à per- 
sonne. 

Telles sont les incertitudes et les erreurs que le 
christianisme est venu fixer et guérir. L'honneur 
de la théologie catholique n'est pas d'avoir in- 
venté un dogme qui est tout entier dans l'Évan- 
gile, mais d'avoir fait de cet enseignement de la 
foi une théorie scientifique, appuyée sur la rai- 
son et sur l'expérience intérieure : et le mérite 
particulier de saint Bonaventure est d'avoir 
exposé ce point de la philosophie chrétienne 
avec une vérité d'analyse psychologique et une 
précision éloquente qui suffiraient à lui assurer 
un rang parmi les maîtres. 

II. La destinée future de l'honmie est donc 
d'être uni à Dieu par la vii^on béatifique; sa 
destinée présente est de tendre à cette union.. 
Mais de quelle manière? Par la pensée, ou paç 
l'action? par la science, ou par la vertu? Eu. 
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d'autres termes, la théologie est--elle une science 
pratique, ou une science spéculative? Il ne suffit 
pas de répondre qu'elle est à lafois l'une et l'autre : 
car, encore qu'il y ait en toute science du pra-- 
tique et du spéculatifs manifestement la propor- 
tion de celui-ci à celui-4à n'est pas la même en 
toutes; et, bien que plusieurs étudient la géomé- 
trie en vue de ses applications , ou la morale 
pour être savants, plutôt que pour devenir ver- 
tueux, néanmoins le bon sens public proclame 
que la première est, à tout prendre, dans la 
classe des sciences spéculatives , et la seconde 
dans celle des sciences pratiques. 

Pour les scolastiques outrés , comme pour les 
faux mystiques, la théologie doit être rangée 
dans la première de ces deux catégories. Les uns 
se perdent dans des questions infinies qui ne sont 
guère plus utiles pour bien vivre que les théo- 
rèmes d'Euclide. Les autres, aspirant à une 
contemplation qui supprime d'une manière habi- 
tuelle et permanente les vertus actives, con- 
fondent ainsi la route avec le but, et l'exil avec 
la patrie. Mais les vrais scolastiques et les vrais 
mystiques, d'accord dans la saine doctrine, 
comme les autres le sont dans l'illusion, pro- 
clament que la lumière de la théologie, comme 
celle de la foi, descend dans l'intelligence pour 
éclairer notre travail, et non notre oisiveté; que, 
si la fin de l'homme est le repos, la condition de 
sa vie actuelle est le combat; et que l'âme tout 
entière a besoin de passer par le feu purifiant des 
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épreuves, pour se rendre digne de rimmortelle 
exlase où l'amour aura autant de place que Pin- 
telligence. « La connaissance que la théologie 
« communique a pour but à la fois la contem- 
« plation et Tamélioration de nos mœurs, mais 
« principalement Tamélioration de nos mœurs. 
« Car cette connaissance aide la foi, et la foi est 
« dans rintelligence, afin de mouvoir les facultés 
« affectives. Et par exemple, cette connaissance: 
« Le Christ est mort pour nous, meut à l'amour 
« et à la dévotion quiconque n'est pas endurci 
« dans le péché. Tandis quMl n'en est pas de 
ff même de cette proposition : Le cercle est plus 
« grand que le diamètre (1). » On reconnaît dans 
ces paroles, simples et décisives comme le bon 
sens, le bel enseignement résumé par Bossuet 
d'un mot éloquent et profond, que nous ré- 
pétons encore après l'avoir déjà cité, parce 
qu'il décide la question en l'éclairant tout en- 
tière : Malheur à la connaissance stérile qui ne se 
tourne pas à aimer! 

(1) Comment, in SenlenUf proœm. 
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DE TEXISTENGE DE DIEU. 



L'univers est un livre dont chaque page con- 
tient en caractères éclatants le nom de son au- 
teur. Depuis la matière informe jusqu'aux purs 
esprits, depuis les phénomènes du mouvement 
jusqu'à ceux de la pensée et de l'amour, il n'est 
rien où le Créateur n'ait laissé quelque vestige 
ou quelque image de lui-même, rien où la lu- 
mière de la raison ne puisse discerner, sous le 
fait passager, sous l'être contingent, l'idée éter- 
nelle, le principe nécessaire qui les explique et 
les soutient. Démontrer l'existence de Dieu, c'est 
placer successivement la raison à rentrée des 
routes principales que cet immense domaine 
ouvre devant elle, et lui faire voir que, malgré la 
diversité de leurs points de départ, elles conver- 
gent toutes vers un même centre, auquel tout 
aboutit parce que tout en émane. Une telle dé- 
monstration est donc à la fois l'objet le plus 
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vaste el le plus élevé qui puisse- êire proposé à 
Tesprit humain. Pour être complète, elle exige 
remploi de toutes nos facultés intellectuelles : 
pour être méthodique, elle veut que les divers 
degrés de cette ascension vers Vinfini soient ré- 
gulièrement disposés, suivant Tordre qui con- 
vient le mieux, tant à la faiblesse de l'intelligence 
humaine, qu'à la nature de l'intelligible divin- 
Si donc l'univers contient deux mondes, celui des 
corps, et celui des esprits, ce serait mal proGter 
des ressources que nous offre la Providence, que 
de négliger l'une de ces deux voies, pour nous en- 
foncer exclusivement dans Tautre : et ce serait 
mal connaître Timperfection de notre condition 
présente, que de nous engager dans la plus diffi- 
cile avant d'avoir jusqu'au bout parcouru la plus 
aisée. Soit que, dédaignant, comme Descartes, les 
données de l'expérience sensible, on ferme ses 
yeux et Ton bouche ses oreilles, pour ne con- 
sulter que les idées nécessaires, soit qu'à l'exem- 
ple de Locke, on redoute les abstractions au 
point de n'ajouter foi qu'aux sens pour atteindre 
le Dieu invisible, on substitue l'esprit étroit de 
secte et de système aux procédés impartiaux de 
la droite raison, et l'on mutile une démonstration 
qui doit en partie sa force à son ensemble. La 
vraie philosophie sait faire leur juste part à tous 
les besoins de l'âme humaine, au cœur aussi bien 
qu'à l'esprit, à l'imagination comme à l'entende- 
ment pur. « Que les hommes accoutumés à mé- 
« diter les vérités abstraites connaissent l'infini 
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« parson idée ; c'est un chemin sûr pour arriver à 
« la source de toute vérité. Mais plus ce chemin 
« est droit et court, plus il est rude et inaccessible 
« au commun des hommes, qui dépendent de leur 
« imagination . C'est une démonstration si simple, 
« qu'elle échappe, par sa simplicité, aux esprits 
« incapables des opérations purement intellec- 
(( tuelles • Mais il y a une autre voie moins parfaite, 
« et qui est proportionnée aux hommes les plus 
« médiocres. Les hommes les moins exercés au 
(( raisonnement, et les plus attachés aux pré- 
<i jugés sensibles, peuvent, d'un seul regard, 
(( découvrir celui qui se peint dans tous ses ou- 
« vrages. La sagesse et la puissance qu'il a mar- 
« quées dans tout ce qu'il a fait le font voir, 
c( comme dans un miroir, à ceux qui ne peuvent 
« le contempler dans sa propre idée. G^est une 
« philosophie sensible et populaire, dont tout 
<i homme sans pafssions et sans préjugés est ca- 
« pable (1). » C'est ainsi que Fénelon, plus chré- 
tien encore que cartésien, sait oublier ses prédi- 
lections philosophiques pour les preuves supra- 
sensibles , et comprendre les desseins de la 
Providence, qui, en étalant devant nos yeux les 
splendeurs du monde matériel, n'a pas voulu 
âans doute nous offrir un muet et stérile spec- 
tacle. Fidèle à la méthode dialectique, qui, pre- 
nant l'âme engagée dans les liens du sensible, ne 
la conduit que par degrés à la vive lumière du 

(1) FÉNELON, Traité de VExiilence de Dieu, V* partie, cbap. 1. 
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pur intelligible, il exerce la pensée aux choses 
qui lui sont le plus familières, avant d'exiger 
d'elle qu'elle se replie sur elle-même, pour ana- 
lyser ce que ses opérations ont de plus intime et 
de plus difficile à saisir : et il ne croit pas sacri- 
fier quelque chose des droits de l'entendement 
pur, en commençant par d'autres opérations qui 
rendront son emploi moins périlleux sans le 
rendre moins nécessaire. 

Cette distribution si ss^e et si vraie des preuves 
qui constituent, dans leur ensemble, la plus haute 
démonstration dont Tesprit humain soit capable, 
nous la trouvons dans saint Bonaventure aussi bien 
que dans Fénelon; et ce n'est pas la seule fois que 
nous remarquerons, entre ces deux hommes d'un 
si grand esprit et d'un si grand cœur, des affinités 
aussi glorieuses pour l'un que pour l'autre. 

La question de l'existence, de Dieu occupe 
dans la philosophie de notre docteur une place 
principale; et si l'on veut apprécier le mérite et 
le degré d'originalité de son système, c'est par 
cet endroit surtout qu'il le faut examineré On y 
trouvera d'ailleurs la plus belle application des 
règles de sa méthode, et l'occasion d'utiles riap- 
prochements entre les deux grands théologiens du 
XIIP siècle, ou plutôt entre la méthode péripaté- 
ticienne employée par saint Thomas, et les pro- 
cédés de ce platonisme chrétien dont nous avons 
déjà retrouvé la trace dans saint Bonaventure. 

Selon saint Thomas, la meilleure preuve de 
l'existence de Dieu est celle qui, de l'existence du 



90 CHAPITRE V. 

mouvement, conclut la nécessité d'un moteur 
immobile : du moins, est-ce à cette démonstra* 
tion, empruntée à Aristote, qu'il s'attache de pré- 
férence, consacrant à la développer et à la for- 
tifier, un des chapitres les plus étendus de sa 
Summa conlrà génies (1). Sans reproduire ici cette 
longue ai^umentation qu'il faut lire dans le texte 
même, nous devons en faire ressortir les carac- 
tères et en examiner la valeur. 

La preuve d'Aristote et de saint Thomas a l'in- 
contestable mérite de reposer sur un fait visible 
et incessant, dont nul ne peut méconnaître la 
réalité, et dont tout homme désire naturellement 
connaître la cause; en sorte qu'aucun effort d'es- 
prit, aucun travail d'abstraction ne sont néces- 
saires pour accepter celte base. En même temps, 
^** prenant son point de départ dans les êtres et 
non pas dans les idées, elle ne peut démontrer 
l'existence de Dieu,^ qu'elle n'établisse du même 
coup l'un de ses plus importants rapports avec 
le monde. 

D'un autre côté, même en admettant comme 
vrais les principes généraux qui lui servent de ma- 
jeure, et comme logiquement irréprochables les 
déductions qu'elle en tire, on peut adresser, tant 
à son procédé qu'à ses résultats, les reproches 
suivants : 

Premièrement, autant son point de départ est 
simple, autant sa marche est pénible, et son argu- 
ai) s. ThoUm Summa conlrà génies, L. I, cap. 13. 
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mentation compliquée. Pour passer du mouve- 
ment au moteur immobile, saint Thomas est 
obligé d'énoncer des principes que l'on a quelque 
peine à entendre, si Ton n'est pas initié à la doc- 
trine et au langage d'Âristote. Ces principes, à 
leur tour, ne s'imposent pas à l'esprit avec assez 
d'évidence pour qu'on soit dispensé de les dé- 
montrer eux-mêmes : en sorte que la preuve 
tout entière résulte, non d'un unique syllogisme, 
mais de plusieurs épichérêmes laborieusement 
assemblés. De là vient qu'on ne peut, sans une 
véritable fatigue intellectuelle, suivre tous les pas 
de la démonstration, ni conserver dans sa mé- 
moire, lorsqu'enûn la conclusion arrive, toutes 
les propositions qui ont concouru à l'amener. 
Est-ce bien de cette façon qu'il convient d'établir 
la plus pratique, et, si je puis dire, la plus pré- 
sente des vérités de l'ordre moral? Tout ne doit-il 
pas au contraire y être simple et court, lumineux 
et décisif? Et, si quelque obscurité devait être ici 
permise, ne serait-ce pas plutôt dans les preuves 
métaphysiques qui s'appuient sur des idées diffi- 
cilement accessibles aux esprits peu cultivés , 
que dans celles qui, suivant la voie plus humble 
des choses sensibles, ont pour principal mérite 
d'être intelligibles à tous. 

Secondement, le fait du mouvement ne paraît 
point une base sur laquelle il soit aisé d'établir la 
démonstration d'un Dieu revêtu, d'attributs mo- 
raux. Aussi n'arrive-t-elle qu'à donner de cet 
être une définition qui pourrait, ce semble, aussi 
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bien convenir à une force aveugle et matérielle, 
à l'attraction, par exemple, qu'à l'être inûniment 
saint et sage. En vain Aristote explique que Dieu 
meut en tant qu'intelligible et désirable, et en. 
vertu de l'attraction morale que le bien exerce 
sur tout être. C'est abuser, pour passer d'un 
genre dans un autre, d'une identité de mots fon- 
dée sur la ressemblance purement extérieure des 
choses. Bien qu'il y ait quelque analogie entre le 
mouvement d'un corps qui passe d'un lieu a un 
autre, et l'action d'un esprit qui se porte vers un 
objet par l'intelligence et l'amour, il ne parait 
pas qu'il soit permis, en prenant pour point de 
départ le fait du mouvement matériel, d'en con- 
clure la nécessité d'un auteur du mouvement 
moral. 

Troisièmement, elle convient mieux à la philo- 
sophie d' Aristote, qui fait la matière éternelle, et 
refuse à Dieu la connaissance du monde, qu'à la 
philosophie chrétienne, qui proclame le dogme 
delà création et celui de la Providence. A quoi 
bon, en effet, si l'on accepte Dieu comme auteur . 
total du monde , choisir, pour arriver à lui, le 
moins important des faits que ce monde offre à 
nos regards ; et, s' attachant au seul mouvement, 
négliger l'existence des êtres, et l'ordre qui éclate 
dans leur ensemble? Tandis que l'existence ac- 
tuelle des êtres contingents ne peut être expli- 
quée que par l'action d'un être nécessaire, doué 
(pour leur faire franchir la distance infinie qui 
sépare le néant de l'être) d'une puissance infir- 
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nie, et (pour les organiser] d'une sagesse égale 
à sa puissance, le simple fait du mouvement ne 
suppose qu'une force aveugle, proportionnée, 
quant à son énergie, à la grandeur toujours limi- 
tée du mouvement lui-même. La preuve d'Aris- 
tote ne nous donne donc pas plus un Dieu tout- 
puissant qu'elle ne nous donne un Dieu moral : 
par conséquent, elle doit être jugée, non pas dé- 
fectueuse, mais insuffisante, et considérée moins 
comme une démonstration que comme une pré- 
paration à d'autres preuvei^ d'une plus grande 
valeur, qui, pour atteindre un Dieu tout-puissant, 
rechercheront ses traces dans des faits inexpli- 
cables par une cause finie , et, pour atteindre un 
Dieu intelligent, le considéreront surtout comme 
étant le principe des substances rationnelles. 

Tel est au plus haut degré le caractère de la 
démonstration de saint Bonaventure. Profondé- 
ment psychologique, puisque c'est dans les opé- 
rations de l'âme successivement analysées qu'elle 
cherche les traces de la divinité, elle est en même 
temps profondément rationnelle, puisque, dans 
toutes ces opérations, c'est l'élément de rinfini 
qu'elle s'attache à dégager et à mettre au jour. 
. Tout d'abord , le plan simple et vaste adopté 
par l'auteur manifeste ce double caractère. 

Pour parvenir à la considération du premier 
principe, il faut : 

Premièrement, que nous passions par ses ves- 
tiges corporels, passagers et extérieurs; 

Secondement, que nous entrions dans notre 
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âme, qui est son image immortelle, spirituelle et 
intérieure; 

Troisièmement, que nous nous élevions, par 
une opération transcendante, à ce* qui est éternel, 
infiniment spirituel, supérieur à nous, en fixant 
nos regards sur le premier principe (!)• 

A ces trois objets de nos pensées corres- 
pondent trois facultés, et, pour ainsi dire, trois 
regards faspeclusj de l'âme (2). Par le premier, 
qui est la sensibilité (animalilas, seu sensuali- 
tas) (3), elle r^arde hors d'elle. Par le second, 
qui est Fesprit fspiritusj (4), elle regarde en 
elle-même. Par le troisième, qui est l'intel- 
ligence pure (mens) (5), elle regarde au-dessus 
d'elle. « C'est par ces degrés qu'elle doit se dis- 
(1 poser à monter jusqu'à Dieu , pour l'aimer de 
« tout son cœur, et de toute son âme : en quoi 
« consiste la parfaite observation de la loi, et en 
« même temps^ la sagesse chrétienne. » Ce sont 
là, suivant la belle figure qu^afiectionne notre 
docteur, les trois journées de marche que notre 
esprit doit achever dans la solitude, c'est-à-dire 
dans le calme et le silence de la méditation. 

En d'autres termes, faire servir Tétude des 
procédés de l'expérience sensible, des opérations 
intellectuelles, des idées de la raison pure, à 



(I) Itinerariumf I. 
12) Id, ib 
fS) Id. ib. 
4) id. ib. 
(5) Jd. ib. 
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éclaircir en nous Timage de ce Dieu dont toute 
conscience droite porte l'empreinte (1), et rattacher 
ainsi la créature au créateur par tous les points 
de sa substance, telle est Tentreprise à laquelle 
saint Bonaventure se propose d'appliquer la mé- 
thode à la fois scientifique et affective dont il 
connaît si bien les ressources (2). 

I. Le spectacle de la nature extérieure est of- 
fert à tous les hommes ; mais tous ne le consi- 
dèrent pas de la même manière. Les uns, et c^est 
le grand nombre, y apportent une curiosité naïve, 
plus avide de voir que soucieuse de comprendre. 
Les grandes scènes qui se jouent sans cesse sous 
leurs yeux attirent leurs regards, charment leur 
imagination, élèvent leur âme, mais ne pro- 
voquent pas dans leur esprit un ardent désir d'en 
pénétrer le sens mystérieux. Pour eux, les astres 
sont des flambeaux ; la foudre un feu du ciel, la 
terre une plaine immense, le ciel une tente 
dressée sur leur tète, toutes choses, en un mot. 



(i) Sentent., L. I, dist. VIII, pars I,.art. I, qnœst. II. 

(2) Nous devons faire remarquer ici que VUinerarium mentis in 
Deum contient à côté de la partie philosophique , consacrée à dé- 
montrer rationnellement Texistence de Dieu, une partie théologique, 
qui a pour objet le mystère de la Sainte Trinité, et qa'aux trois 
modes de connaissance par lesquels s'exerce la raison naturelle, 
notre auteur en ajoute trois autres, qui peuvent être considérés 
comme les même facultés, éclairées par la foi. Il ne prétend nulle- 
ment essayer ici, à propos d'un dogme suprà-rationnel , une dé- 
monstration rigoureuse, qu'il a lui-même ailleurs déclarée impos- 
sible, mais seulement mettre en lumière les analogies par lesquelles 
le monde moral et le monde physique aident à nous faire mieux 
concevoir cet auguste mystère. 
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sont ce qu^elleâ semblent être. D'autres, au con- 
traire , chez qui l'étonnement est plus fort que 
l'admiration , ne voient en chaque phénomène 
que ce qu'il est en effet, la manifestation variable 
d'une cause permanente , l'application particu- 
lière d'une, loi générale, dont la découverte pro- 
met à notre intelligence des joies plus relevées 
que la contemplation purement sensible ne sau- 
rait lui en offrir. 

A ces deux sortes d'esprits correspondent 
deux empreintes que Dieu a laissées de lui-même 
dans la nature corporelle, l'une se manifestant 
à la surface des choses , Tautre se révélant dans 
leurs profondeurs. En effet , si les objets exté- 
rieurs ont été créés et organisés pour aider 
Thomme à élever ses. regards vers la source des 
beautés qui s'y font voir, il était de la sagesse di- 
vine de mettre ce secours à la portée de tous, et 
de n'en point faire le privilège des esprits culti- 
vés par la science. D'autre part, cependant, si 
l'univers est un ouvrage d'un grand dessein, il 
ne se peut pas qu'une connaissance plus appro- 
fondie de ce plan, dans ses détails et dans sou 
ensemble, ne nous fasse pénétrer plus avant dans 
les secrets du céleste architecte. 
De là les deux conséquences suivantes : 
En premier lieu , la démonstration de V exis- 
tence de Dieu tirée des principales merveilles de la 
nature (1), n'a pas attendu, pour être concluante, 

(I) FÉNELON, ExisL de Dieu, t^e partie. 
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la constitution définitive des sciences physiques, 
et les immenses progrès qu^ elles ont faits de nos 
' jours. Ce n^est pas seulement à Fastronome que 
les deux racontent la gloire de Dieu. L'aspect 
d'une nuit étoilée suffit pour éveiller, dansi'âme 
de l'ignorant qui le contemple, le sentiment de 
l'infini : et un brin d'herbe croissant dans la 
fente d'un rocher sera pour une pauvre paysanne 
l'occasion d'élever son cœur avec amour vers le 
Dieu 

Dont la bonté s*étend sur toute la nature. 

A ce point de vue, parmi les preuves physiques 
de la divinité, les plus persuasives ce ne sont pas 
les plus savantes , mais plutôt celles où l'imagi- 
nation d'un poète et la foi d'un chrétien se se- 
ront unies pour entendre et traduire dans la 
langue des hommes la voix harmonieuse de la 
création proclamant son auteur. Il n'y a pas beau- 
coup de science physique dans la première partie 
du Traité de C Existence de Dieu de Fénelon, ni 
dans le Discours aux Grecs de saint Âthanase; et 
tous deux cependant produisent dans l'esprit une 
plénitude de lumière , dans l'âme tout entière 
une force de conviction, qui, sans être le fruit 
de l'imagination et du sentiment, agissent à la fois 
sur l'une et sur l'autre. 

Secondement, est-ce à dire que la science des 
secrets de la nature, qui sont aussi les secrets de 
Dieu, soit sans profit pour la théodicée? Qui l'o- 
serait prétendre, quand chaque progrès de 
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ces nobles études ouvre à l'esprit de nouvelles et 
infinies perspectives de petitesse et de grandeur, 
révèle quelque merveilleuse harmonie, explique* 
et justifie quelque apparent désordre? Si la figure 
de ce'monde, changeante et corruptible, soumise 
à mille causes d'altération et de désordre , est 
cependant si belle, que sera-ce de ses lois, où 
nous pourrons voir, comme dans son archétype 
éternel, le plan primitif de T univers? 

Il ne faut donc , ni mépriser comme impuis- 
sant le regard qu'une âme simple, sans autre 
méthode que le bon sens, sans autre instrument 
que ses yeux, jette sur la nature, avec la pieuse 
espérance d'y trouver un vestige de son Dieu ; ni 
rejeter comme inutile ou dangereux l'effort que 
fait la science pour ajouter à ce premier regard 
ce qui lui manque de clarté, d'étendue, et de pro- 
fondeur. Bien plutôt doit-on considérer ces deux 
procédés comme se complétant mutuellement, et 
comme ayant leur place marquée à la suite l'un 
de l'autre, dans toute démonstration qui voudra 
ne négliger aucun des éléments qu'elle peut 
mettre en œuvre, et s'adresser à la fois à toutes 
les intelligences. 

Cette distinction, et en même temps ce lien, 
des deux preuves physiques de l'existence de 
Dieu, ont été parfaitement saisis par saint Bona- 
venture; et nous n'avons voulu, en insistant sur 
ce point, qu'interpréter sa pensée, avant de la 
transcrire ici sous la forme éloquente et concise 
qu'il lui a donnée lui-même : 
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« Le regard de celui qui contemple les choses 
« en elle-mêmes voit en elles poids, nombre, et 
« mesure : le poids, qui les incline à une situa- 
« tion locale déterminée ; le nombre, qui les dis- 
« tingue entre elles ; la mesure, qui les limite. 
'c Pareillemenl, il y voit le mode, la figure, et 
« l'ordre, la substance, la vertu, et l'opération : 
« et de tout cela, comme d'un vestige, il peut s'é- 
(( lever à concevoir la puissance, la sagesse et la 
(( bonté infinies du Créateur. 

« Le regard investigateur de l'homme qui rai- 
« sonne distingue des choses qui ont seulement 
« l'être, d'autres qui n'ont que l'être et la vie, 
« d'autres qui ont l'être, la vie, et la pensée : il 
« voit que les premières sont inférieures, les se- 
«( condes intermédiaires, les troisièmes supé- 
« rieures. Il voit, en outre, que quelques-unes 
« ne sont que corps, tandis que d'autres sont en 
« partie spirituelles, en partie corporelles, d'où 
« il infère qu'il y en a de purement spirituelles, 
« supérieures aux unes et aux autres. Il voit, en 
« outre, que quelques-unes sont mobiles et cor- 
« ruptibles, comme les choses terrestres, d'autres 
« mobiles et incorruptibles comme les choses 
« célestes; et de là il infère que quelques-unes 
« sont immobiles et incorruptibles comme les 
« choses supercélestes. Du spectacle de ceschoses 
« visibles il s'élève à considérer la puissance, la 
« sagesse, et la bonté de Dieu, comme ayant 
(1 l'être, la vie, l'intelligence, et comme étant 
« purement spirituelles, incorruptibles, et im- 
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(( muables. Celle considération se multiplie sui- 
« vant que, pour trouver dans les créatures le 
« témoignage de la puissance, de la sagesse, et de 
« la bonté divine, on les considère sous F un 
« des sept aspects suivants : Yorigine^ la gran- 
« deur, la muUilude, la beauté^ la plénitude, \opé- 
« ration, et Yordre. 

« U origine des choses proclame la puissance 
« divine qui produit tout de rien, la sagesse qui 
c( distingue tout avec clarté, la bonté qui orne tout 
« avec largesse. 

« La grandeur des choses, soit qu'on envisage 
« leurs trois dimensions, soit qu'on regarde Fim- 
« mense étendue de leur action [par exemple, 
« l'action de la lumière), soit qu'on examine l'effi- 
« cace de leur opération intime, continue, et dif- 
« fuse (par exemple, Topération du feu), indique 
« manifestement l'immensilé de la puissance, de 
« la sagesse, et de la bonté de Dieu, qui, par sa 
« puissance, sa présence et son essence, existe 
« dans toutes les créatures, sans être limité par 
« elles. 

« La multitude, envisagée dans cette diversité 
« de genres, d'espèces, d'individus , de subs- 
« tances , de formes , d'opérations , qui dépasse 
« toute estimation humaine, n'alteste pas avec 
« moins de force la réalilé de ces trois attributs 
« divins. 

(1 La beauté, envisagée dans la variété des lu- 
« mières, des ûgures, et des couleurs, dans les 
« corps simples et composés, dans les astres et 
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« les minéraux, dans les plantescet fô^ an|ftlfta$^\- 
« lient hautement le même langage. 

« La plénitude, en tant que la matière est pleine 
« de formes par les raisons séminales, que la 
« forme est pleine de vertus par sa puissance 
i< active, que la vertu est pleine d'actes par son 
« efficace, nous déclare la même chose. 

« \J opération, qu'elle soit naturelle, artifi- 
« cielle, morale, montre, par sa variété indéfini- 
« ment multiple, l'immensité de la vertu, de 
« l'art, et de la bonté divines, lesquelles sont 
« pour toutes choses la cause de Têtre, la lu- 
« mière de l'intelligence, la règle de la con- 
« duite. 

« Enfin, \ ordre, au point de vue de la succes- 
ii sion, de la position locale, de la hiérarchie, 
« c'est-à-dire au point de vue de l'antériorité et 
« de la postériorité, du haut et du bas, de la su- 
« périorité et de la subordination, nous fait lire 
« dans le livre de la créature la suprématie du 
« premier principe, quant à l'infinité de sa puis- 
« sance. 

« C'est pourquoi, quiconque n'est pas éclairé 
<( par ces splendeurs de la création est aveugle : 
« quiconque n'est pas éveillé par cette voie puis- 
« santé est sourd : quiconque n'est pas excité 
« par tant de bienfaits à louer Dieu est muet : 
« quiconque, à tant d'indices, ne reconnaît pas 
« le premier principe est insensé (1). » 

(!) Uinerarium, I. 
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:'/:;Ettfto,tsi';npûs considérons que dans Tordre 
' même 'des'cHoses extérieures, nous n'arrivons à 
la vérité qu'en suivant la lumière des principes et 
des idées éternelles, l'étude des procédés des 
sciences physiques nous amènera d'une manière 
plus directe encore à retrouver Tinfini, et, « par 
« cette lumière extérieure, nous disposera à ren- 
te trer dans le miroir de notre âme, où reluisent 
ft plus clairement les choses divines (1). 

« En effet, si l'esprit juge au moyen d'une rai- 
« sou qui fait abstraction du lieu, du^temps, du 
« mouvement, et par conséquent de la dimen- 
» sion, de la succession, du changement, en un 
« mot par une raison immuable, sans limite et 
« sans terme, si d'autre part, rien n'est sans li- 
(( mite et sans terme que ce qui est éternel, et si 
« rien n'est éternel que Dieu ou ce qui est en 
« Dieu ; si^ dis-je, c'est par le moyen d'une rai- 
« son de ce genre que nous formons nos juge- 
« ments les plus assurés, il est manifeste que 
tt c'est Dieu qui est la raison de toutes choses, la 
<« règle inflexible, et la lumière de la vérité, en 
« qui toutes choses reluisent d'une manière in- 
« faillible, ineffaçable, indubitable, irréfragable, 
« injudicable, immuable, inimitable, intermi- 
« nable, indivisible et intelligible. C'est pour- 
quoi, les lois par lesquelles nous jugeons avec 
« certitude de toutes les choses sensibles qui se 
« montrent à nous , étant toujours présentes à 

(I) Ilin,, II, in fin. : 
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« la mémoire, indubitables pour l'esprit qui n'a 
« pas le droit de les juger, il faut admettre 
c< qu'elles sont, pour cette raison, immuables ; 
« qu'elles sont incorruptibles, à cause de leur 
« nécessité; supérieures au temps et au lieu, 
« puisqu'elles s'appliquent partout et toujours; 
« par conséquent simples et indivisibles^ puis- 
« qu'elles sont incorporelles et incréées; enfin, 
« non pas faites, mais incréées, et éternellement 
« subsistantes dans Tart divin, par lequel et 
« d'après lequel est formée toute beauté. Et en- 
« fin il faut avouer que l'esprit ne peut les con- 
« naître avec certitude que par cet art, qui n'a 
« pas été seulement la forme universellement 
c< productrice, mais encore le principe de toute 
« conservation et de toute distinction, et qui, 
« maintenant la forme en toute cbose, est la 
« règle qui dirige tout, et dont notre esprit se 
« sert pour juger tout ce qui entre en lui par*la 
« porte des sens (t) *. » 

On voit, par ces fragments, combien est pro- 
fond dans rame de notre docteur le sentiment de 
l'infini, et combien vive la perception des traces 
qui en sont répandues dans le monde. Dans Texis- 
tence des choses contingentes, il voit non-seule- 
ment la nécessité d'un moteur, mais surtout le 



(1) Itin. cap. 2. 

(*) Quand je reçois TimpressioD de la vérité, quand j*entends ac- 
tuellement la vérité que j'étais capable d'entendre, que m'arrive-t^il, 
sinon d'être acluellement éclairé de Dieu ? (Bossuet, Conn. de Dieu 
et de soi-même, chap. i.) 
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caractère infini de l'acte qui les a tirées du néant ; 
— dans leur ordre hiérarchique, une voie ou- 
verte à l'âoie pour s'élever, de degré en degré, 
de la matière où tout est imparfait, changeant, 
corruptible, à Dieu où tout est immuable et par- 
fait; — dans leur grandeur, une image de l'im- 
mensité; — dans nos jugements sur elles, les 
axiomes éternels à la lumière desquels nous ju- 
geons, et qui, comme le dit Bossuet, dans un lan- 
gage presque identique à celui de saint Bonaven- 
ture, sont quelque chose de Dieu, ou plutôt sont 
Dieu même. 

II. « Puisque la considération des créatures 
« sensibles, en nous menant à Dieu à travers ces 
« vestiges, nous a conduits comme par la main 
« à rentrer dans nos âmes où reluit l'image di- 
te vine (1), » suivons notre docteur sur ce nou- 
veau terrain, où, comme on peut déjà le pressen- 
tir, son génie va se déployer à l'aise. 

Pour mettre de l'ordre dans cette partie de 
sa démonstration, il adopte, sans la discuter, la 
théorie qui distingue dans l'âme rationnelle trois 
facultés principales, la mémoire, l'intelligence, 
la volonté. Malgré le grand nom de saint Augus- 
tin, et la faveur dont elle a joui, cette division 
n'est pas irréprochable • La mémoire, qui con- 
serve ce que l'expérience et la raison ac- 
quièrent (2), ne saurait être considérée comme 

(1) nin., cap. m. 

(2) Comm. in Sent., L. Il, dist. XXIV, pars II, art. 2, qusest.I, concl. 



DE L'EXISTENCE DE DIEU. 405 

une faculté distincte de Vintelligence, dont elle 
remplit une des plus importantes fonctions. On 
peut donc regretter que saint Bonaventure n'ait 
pas choisi de préférence la division beaucoup plus 
juste des pouvoirs de l'âme raisonnable en in- 
telligence et volonté. Et l'on doit s'en étonner 
d'autant plus, qu'au fond, cette seconde théorie est 
la sienne : nous la lui verrons exposer quand il 
traitera pour elles-mêmes les questions psycho* 
logiques. J'avoue cependant que la faute, après 
tout, me paraît légère; d'autant qu'encore une 
fois, notre auteur ne demande à la théorie qu'il 
accepte qu'un cadre où il puisse faire entrer ses 
analyses; et qu'une fausse classification des fa- 
cultés n'empêche ni d'observer avec pénétra- 
tion chacune d'elles, ni de tirer tout le parti 
possible de ces observations pour le grand ob- 
jet qu'on se propose ici. Ajoutons encore que 
l'erreur de saint Bonaventure est plutôt dans les 
mots que dans les choses; comme on va le voir, 
le souvenir n'est ici pour lui qu'un des actes 
de la mémoire, et la principale fonction de celle- 
ci n'est pas de nous rappeler le passé, mais de 
nous faire concevoir les idées supérieures et les 
principes nécessaires que nous rapportons à la 
raison. 

Après cette observation , nous n'avons plus qu'à 
citer presque en entier cette belle étude de psy- 
chologie religieuse, assurément l'une des plus 
complètes et des plus fécondes dont la nature 
humaine ait jamais été l'objet : 
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(t L'opération de la mémoire consiste à retenir 

« et à représenter, non-seulement les choses 

« présentes, corporelles, et temporelles, mais 

« aussi les choses successives, les simples, et les 

« éternelles. En effet, la mémoire retient les 

« choses passées par le souvenir, les présentes 

« par la conception, les futures par la prévision. 

« Elle retient également les choses simples, les 

« principes des quantités continues et discrètes, 

« le point, l'instant, l'unité, sans lesquelles il est 

« impossible d'avoir le souvenir et la pensée des 

ic choses dont celles-là sont le principe généra- 

« teur. Enfin, elle relient les principes et les 

« axiomes des sciences, avec leur caractère éter- 

« nel; et, en quelque façon, elle les retient elle- 

« même d'une manière éternelle, puisque, tant 

« qu'elle conserve la raison, elle ne peut jamais 

« les oublier de telle sorte, que, cependant, elle 

« ne les accepte chaque fois qu'elle les entend 

« prononcer, et ne les reconnaisse, cx)mme ne lui 

« étant pas nouveaux, mais innés et familiers. 

« — Par la rétention actuelle des choses telnpo- 

« relies (présentes, passées, ou futures), lamé- 

« moire porte l'image de l'éternité, dont le pré- 

« sent indivisible s'étend à tous les temps. — La 

(( seconde rétention fait voir que l'âme n'a pas 

« seulement le pouvoir d'être informée par les 

« choses extérieures, au moyen des images, mais 

« qu'elle peut l'être encore par les choses supé- 

« rieures, en recevant et conservant en elle- 

« même les formes simples qui ne peuvent entrer 
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« par les organes des sens et les images sen- 
« sibles. — La troisième montre qu'elle a en soi 
« une lumière immuable et toujours présente, 
« dans laquelle elle se souvient des vérités inva- 
(c riables. Et ainsi, parles opérations de la mé- 
« moire, il apparaît que l'àme est l'image et la 
« ressemblance de Dieu, tellement présente à 
« son auteur, et l'ayant tellement présent à elle, 
« qu'elle le reçoit actuellement, et que, par sa 
« puissance, elle est capable de le recevoir et de 
« devenir participante de lui. 

c( L'opération de Tintelligence consiste à en- 
ce tendre les termes, propositions et conclusions. 
« — L'intelligence comprend les termes par la 
c< définition. Mais la définition se fait par les 
« termes supérieurs, lesquels, à leur tour, se dé- 
« finissent de la même manière, et ainsi de suite, 
« jusqu'à ce qu'on arrive aux termes les plus gé- 
« néraux, sans Tintelligence desquels les termes 
« inférieurs ne peuvent être entendus par voie 
i< de définition. Si donc on ne connaît ce que 
« c'est que l'être par soi, on ne peut entendre 
c( pleinement la définition d'aucune substance 
« spéciale. Et l'être par soi ne peut être connu 
autrement qu'avec ses conditions, qui sont l'u- 
nité, la vérité, et la bonté. Mais l'être peut être 
conçu comme diminué ou comme complet, 
comme imparfait ou comme parfait, comme 
être en puissance ou comme être en acte, 
comme être relatif ou comme être absolu , 
comme être partiel ou comme être total, 
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u comme être passager ou comme être perma-* 
« nent , comme éire par autrui ou comme être 
« par soi, comme être mêlé de non-être ou 
« comme être pur, comme être changeant ou 
c( comme être immuable, comme être simple ou 
« comme être composé. D'autre part, les priva- 
c( tiens et les défauts ne peuvent être connus que 
a par le positif; d'où il suit que notre intelligence 
« n'arrive pas à la pleine compréhension de 
i< quelque être créé, si elle n'est aidée par la 
« conception de l'être parfaitement pur, actuel, 
« complet et absolu, lequel est l'être d'une ma- 
« nière absolue et éternelle. Comment, en effet, 
« l'intelligence saurait-elle que tel être est dé- 
« fectueux et incomplet, si elle n'avait nulle con- 
« naissance de l'être sans défaut? Et ainsi des 
« autres conditions. — Quant aux propositions, 
« notre esprit est dit en avoir la vraie intelli- 
« gence, lorsqu'il sait avec certitude qu'elles sont 
c vraies, ce qui revient à savoir qu'il ne peut pas 
« se tromper dans cette connaissance. Il sait 
« donc que cette vérité ne peut pas être autre- 
« ment qu'elle n'est, c'est-à-dire qu'elle est im- 
« muable. Mais notre esprit, qui, de lui-même, 
« est changeant^ ne peut voir le rayonnement 
« i mmuable de cette vérité, que par quelque autre 
« lumière éternellement brillante , qui ne sau- 
ce rait être la créature changeante. L'intelligence 
« connaît donc la vérité dans cette lumière qui 
« éclaire tout homme venant en ce monde, la- 
ce quelle est la lumière véritable, et le Verbe 
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« subsistant au commencement avec Dieu. — En- 
(t fin, l'esprit entend la conclusion, lorsqu'il la 
c( voit découlant naturellement des prémisses, et 
« cela, non-seulement dans les raisonnements 
« dont les termes sont nécessaires , mais dans 
c( ceux aussi dont les termes sont contingents, 
« non-seulement dans les choses qui sont, mais 
Ci enc<nre dans celles qui ne sont pas. Car cette 
c( proposition : Si l'homme court, l'homme se 
« meut y n'est pas vraie seulement dans le cas où 
« l'homme existe, mais dans le cas aussi où il 
« n'existe pas. La nécessité de cette conclusion ne 
(( résulte donc pas de Texistence de la chose dans 
« la nature, parce que cette existence est contin- 
(( gente ; ni de Texislence de la chose dans l'es* 
c< prit, parce qu'alors cette conclusion serait une 
« fiction et non une réalité (i). Elle vient donc 

(1) D*où Tiennent à mon esprit ces règles immuables qui dirigent 
le raisonnement, qui forment les mœurs, par lesquelles il découvre 
les proportions secrètes des figures et des mouvements? d'où lui 
viennent, en un mot, ces vérités éternelles que j'ai tant considérées? 
sont-ce les triangles, les carrés et les cercles que je trace gros- 
sièrement sur le papier, qui impriment dans mon esprit leurs pro- 
portions et leurs rapports? ou bien y en a-t-il d'autres dont la par- 
faite justesse fasse cet effet? Où les ai-je vus ces cercles et ces 
triangles si justes, moi qui suis assuré de n'avoir jamais vu aucune 
figure parfaitement régulière, et qui entends néanmoins si parfaite- 
ment cette régularité? Y a-t-11 quelque part, ou dans le monde, ou 
hors du monde, des triangles ou des cercles, subsistant dans cette 
parfaite régularité, d'où elle serait imprimée dans mon esprit? Et 
ces règles du raisonnement et des mœurs subsistent-elles aussi en 
quelque part, d'où elles me communiquent leur vérité immuable? ou 
bien n'est-ce pas plutôt que celui qui a répandu partout la mesure, 
la proportion, la vérité même, en imprime en mon esprit l'idée 
certaine. (Boss., Cann, de Dieu et de wi-méme, cbap. 4.} 
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« de l'existence, dans Farcbétype éternel, des 
c( rapports mutuels établis entre les choses pour 
« représenter l'art éternel. Donc, comme le dit 
« saint Augustin, la lumière de quiconque rai- 
« sonne bien est allumée à cette vérité. Et de là, 
« il apparaît manifestement que notre esprit est 
« uni à la vérité infinie elle-même, puisqu'il ne 
« peut rien entendre avec certitude qu'autant 
« qu'elle le lui enseigne. Tu peux donc voir par 
« toi-même la vérité qui t'enseigne, pourvu que 
« les désirs et les images ne t'embarrassent pas, et 
<( ne s'interposent pas comme des nuages entre 
« toi et le rayon de la vérité. 

c< L'opération de la vertu élective consiste dans 
« la délibération, le jugement, et le désir. — La 
« délibération consiste à rechercher lequel vaut 
« mieux, ceci ou cela. Mais une chose ne vaut 
« mieux qu'une autre que parce qu'elle s'ap- 
« proche plus du meilleur, et lui ressemble da- 
« vantage. Personne donc ne sait qu'une chose 
« vaut mieux qu'une autre, s'il ne sait qu'elle 
c( ressemble davantage au meilleur; et personne 
« ne peut savoir cela, s'il ne connaît le meilleur. 
« Donc, dans l'esprit de quiconque délibère, il y 
« a une connaissance et une impression du sou- 
« verain bien. — Le jugement sur les objets qui 
« entrent en délibération se fait par une loi. Or 
« personne ne juge avec certitude par le moyen 
« d'une loi, s'il n'est certain que cette loi est 
« droite, et qu'il ne doit pas la juger. Mais notre 
« esprit se juge lui-même. D'où il suit, puisqu'il 
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(< ne peut juger la loi par laquelle il juge, que 
c( cette loi est supérieure à notre esprit, et qu'il 
« juge par elle en tant qu'il en porte l'impres- 
« sion. Or il n'y a rien qui soit supérieur à Tes- 
« prit humain, sinon celui qui l'a créé. Ainsi, 
« notre faculté délibérative, si elle veut remonter 
« analy tiquement à ses principes, touche aux lois 
Cl divines. — Enfin, le désir va à ce qui le meut le 
c( plus; et ce qui meut le plus est ce qui est le 
« plus aimé. Or, ce qui est le plus aimé c'est la 
« béatitude. Mais la béatitude ne peut être ac- 
« quise que par la possession du meilleur et de 
« la fin dernière. Aussi voyons-nous que le désir 
« humain n'aspire qu'au souverain bien, ou à ce 
(< qui s'y rapporte, ou à ce qui en offre quelque 
« image. Car telle est la puissance du souverain 
« bien, que nulle chose ne peut être aimée par la 
« créature rationnelle qu'en vertu du désir qui 
« la porte vers lui : et la créature erre et est 
« trompée, lorsqu'elle prend l'ombre et l'image 
« du souverain bien pour sa réalité. » 

« Voyez donc combien l'âme est naturelle- 
« ment près de Dieu, et comment la mémoire 
« conduit à l'éternité, l'intelligence à la vérité, la 
« vertu élective à la bonté (1). » 

111. Enfin, au-dessus des opérations sensitives, 
au-dessus même des opérations intellectuelles, il 
y a en nous quelque chose qui nous mène plus 
directement à Dieu : ce sont les idées mêmes de la 

(1) IHneraHum, cap. 3. 
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raison, lesquelles, ne pouvant avoir leur objet 
dans le monde. Vont nécessairement au-dessus 
du monde. Si donc Tidée d'être (ou d'infini, ce 
qui est exactement la même chose ] existe néces- 
sairement dans Tintelligence humaine, cette idée 
doit avoir hors d'elle un objet, qui ne peut être 
autre chose que Dieu même : et si l'idée d'être 
(ou d'infini) est le fond même de notre esprit, et 
la condition de la connaissance des choses finies, 
quel aveuglement n'est-ce pas de refuser de 
croire a une idée de laquelle toutes les autres dé- 
rivent! Tel est, nous n'en douions pas, le sens 
et le caractère de la troisième preuve de notre 
docteur, laquelle consiste à contempler Dieu, 
non plus au-dessous de nous, ni en nous, mais 
au-dessus de nous, par la lumière éternelle qui 
éclaire et informe immédiatement notre esprit, 
« Comprenons que l'être est, de soi, si indubita- 
« blement certain , qu'on ne peut le concevoir 
tt comme non existant, parce que l'être pur ne se 
« rencontre que dans l'absolue suppression du 
« non-être, comme le néant dansla pleine suppres- 
« sion de l'être. Comme donc le néant absdlu n'a 
« rien de l'être, ni de ses conditions, ainsi, au con- 
(( traire, l'être lui-même n'a rien du non-être, ni 
« en acte, ni en puissance, ni suivant la réalité, 
« ni suivant notre manière de concevoir. Mais, 
« comme le non-être est une privation de l'être, il 
« n'est conçu que par l'être, tandis que têtre n'est 
« pas conçu par autre chose. Mais, s'il est vrai que 
« tout ce qui est entendu est conçu, ou comme 
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« non-être, ou comme être en puissance, ou 
c< comme être en acte, si d'autre part le non-être 
« ne s'entend que par l'être , et l'être en puis- 
ce sance que par l'être en acte, et si Vétre désigne 
« l'acte pur de ce qui est, l'être est donc la pre- 
« mière chose qui entre en notre esprit et cet 
« être est un acte pur. Mais un tel être n'est pas 
« l'être particulier et mêlé de puissance : ce n'est 
(( pas un être par analogie, parce que l'être par 
« analogie, étant celui qui a le moins d'être véri- 
« table, est aussi celui qui est le moins en acte. Il 
« reste donc que cet être soit Fêtre divin. Et 
« c'est à notre esprit un étrange aveuglement de 
« ne pas considérer ce qu'il voit d'abord et sans 
« quoi il ne peut rien connaître. Mais, comme 
« l'œil, attentif aux diverses nuances des cou- 
ce leurs, ne voit pas ou ne regarde pas la lumière 
ce par laquelle il voit les autres choses, ainsi l'œii 
c< de notre esprit, tourné vers ces êtres particu- 
c< liers ou universels, ne remarque pas Fêlre lui- 
c< même placé au-dessus de tous les genres, bien 
c< qu'il se présente à l'esprit avant tout le reste, 
c< et que les autres choses ne soient entendues que 
c( par lui. Il est donc très- vrai que l'œil de 
c( notre âme est aux choses les plus évidentes en 
c( soi, coqame l'œil de la chauve-souris au soleil. 
c< Accoutumé aux ténèbres des êtres et aux 
a images des choses sensibles, lorsqu'il voit la 
c< lumière, du souverain être, il croit ne plus rien 
c< voir, ne comprenant pas que cette obscurité 
c( est la plus parfaite illumination de notre es- 
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« prit, de même que l'œil du corps croit ne rien 
« voir, lorsqu'il voit la pure lumière. 

« Contemple donc, si tu peux, l'être pur, et il 
« te sera évident qu'il ne peut être conçu comme 
« venant d'autre chose, et qu'en conséquence, il 
« est nécessairement conçu comme absolument 
« premier, puisquMl ne peut venir ni du néant, 
« ni d' autrui : et qu'est-ce en effet qui pourrait 
« être par soi, si l'être lui-même ne l'était pas? 
« — Il t'apparaitra comme absolument exempt 
« de non-être, et, par conséquent, éternel; 
« comme n'ayant en soi rien autre chose que 
« l'être, et, par conséquent, exempt de toute 
« composition, et inGniment simple : comme 
« exempt de toute possibilité, puisque toute pos- 
« sibilité implique quelque non-être, et par 
« conséquent, comme souverainement actuel : 
« comme exempt de toute défectibilité, et, par 
« conséquent, comme souveraiment parfait : en- 
« fin comme exempt de toute diversité, et, par 
(c conséquent, comme souverainement un [1]. » 

Ce n'est pas là, bien qu'une certaine conformité 
d'expressions ait pu le faire croire , l'argument 
de saint Anselme. A la vérité, notre docteur ac- 
cepte de la preuve du Monologium^ cette formule, 
que, quand il s'agit de l'être parfait, le prédicat 
est enfermé dans le sujet. Mais, tandis que le 
sujet dont parle saint Anselme n'est qu'un con- 
cept logique, dont on n'établit ni la présence réelle 

(2) Uinerarium, cap. 3. 
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dans la raison, ni même la simple possibilité, et 
qu'on peut, par conséquent, traiter de chimère 
ou de contradiction, au contraire, tout le travail 
de saint Bonaventure, et toute la force de son ar- 
gument, consistent à établir que l'idée d'être (ou 
d'infini) est nécessairement dans notre eiprit, 
qu'elle est, non-seulement la première en dignité, 
mais encore, en quelque façon, la première en 
date, et la condition de toutes les autres. Toute 
rationnelle qu'elle est, cette preuve a donc, 
comme les précédentes, un caractère essentielle- 
ment psychologique, et n'est pas autre au fond 
que celle qui fait la gloire de Descartes. Vidée 
d'infini est en moi ; elle ne peut venir d'aucune 
cause finie; donc elle vient de Vinfini lui-même, 
c'est-^-dire de Dieu: voilà le raisonnement de 
Descartes. Celui de saint Bonaventure n'est ni 
inférieur, ni fort différent : Vidée de non-être n'est 
entendue que par Vidée d'être, et l'idée d'être im- 
parfait que par celle d'être parfait: donc la pre- 
mière impression que reçoit mon esprit est celle 
de t être parfait. Mais Vêtre ne peut être entendu 
que par lui-même: donc t impression de Vêtre 
parfait ne saurait nous venir que de Vêtre parfait 
lui-même. 
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DES ATTRIBUTS DE DIEU. — DES RAPPORTS DE DIEU ET DU MONDE. 



Si notre docteur se place au premier rang des 
philosophes et des théologiens par sa profonde et 
complète démonstration de l'existence de Dieu, 
d'autres mérites recommandent ses recherches 
sur les attributs de Tétre divin ; sujet délicat et 
dangereux, où il semble qu'entre une témérité 
coupable et une timidité injurieuse pour Fauteur 
même de notre intelligence, la droite raison ait 
peine à se frayer un chemin vers la vérité. La 
simplicité, l'éternité, l'immensité , la science^ la 
puissance, expressions imparfaites et grossières, 
par lesquelles nous essayons de représenter 
quelque image des perfections divines, ce sont là 
autant d'abîmes que l'œil n'ose sonder, autant 
d'énigmes devant lesquelles Tesprit s'arrête, dé- 
couragé par les redoutables conséquences de la 
plus légère erreur. Ne vaut-il pas mieux respec- 
ter la majestueuse obscurité dont l'infini s'enve- 
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loppe ici-bas, que de nous exposer h être écrasés 
par sa gloire? 

Et pourtant, cette voie étroite est-elle impos- 
sible à discerner et à suivre? La même raison 
qui nous impose la foi en Dieu ne nous dit-elle 
pas quelque cbose de ses perfections infinies? 
Notre cœur, en sentant que Dieu est souveraine- 
ment aimable, n'a-t-il pas deviné sa bonté ? Notre 
conscience n'est-elle pas l'incorruptible témoin 
de sa sainteté et de sa justice? D'ailleurs, com- 
ment se taire, quand Terreur parle si haut? Gom- 
ment laisser sans défense les affirmations de la 
foi, en présence des théories qui en sont la néga- 
tion directe? Gomment laisser dire à Aristote, que 
Dieu ne connaît pas le monde; à Platon, qu'il ne 
l'a pas créé; à Epicure, qu'il n'est pas le principe 
de l'ordre qui s'y manifeste; à la mythologie, 
qu'il n'est ni unique ni éternel ; au manichéisme, 
qu'il y a une essence divine a laquelle le mal est 
inhérent? La philosophie chrétienne n'a pas cru 
qu'il lui fût permis de donner à ces égarements 
de l'esprit humain la sanction de son silence. 
Sûre de son point de départ , sûre aussi de son 
but, sentant derrière elle la foi qui ne la laisse- 
rait pas dévier longtemps de la vérité, elle a 
commencé ce difficile travail ; et ses plus illustres 
représentants l'ont accompli avec une hardiesse 
qui nous étonne, et qui nous effraie aussi , quand 
nous songeons aux catastrophes qui , dans d'autres 
écoles, ont terminé de moins périlleuses entre- 
prises. 
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Pour réussir dans celle-ci, rélévation des pen- 
sées et la rigueur du raisonnement ne suffisent 
pas, si Ton n'y ajoute la rapide et claire intelli- 
gence des difficultés, la franchise à les exposer, 
le courage à les aborder, le bon sens impertur- 
bable qui fait d'abord mettre le doigt sur la solu- 
tion, la délicatesse nécessaire pour saisir les dis- 
tinctions les plus déliées, sans tomber cependant 
dans une subtilité sophistique, la flexibilité et la 
force de dialectique qui suivent tous les détours 
et déjouent toutes les ruses de Terreur , enfin, et 
par-dessus tout, le tact prudent et sûr qui, dans 
ces questions pleines de mystères, avertit ins- 
tinctivement l'esprit du point où il convient de 
s'arrêter,. et, l'appliquant sans relâche à dissiper 
les obscurités que sa raison peut éclaircir, le 
détourne des problèmes dont la solution doit 
être remise au jour des révélations universelles. 

En disant ce que doit être un esprit digne de 
ces hautes questions, nous avons involontaire- 
ment esquissé les principaux traits de celui de 
saint Bonaventure, et confessé tout le prix que 
nous attachons à cette partie de ses travaux. Nous 
n'hésiterons pas à le dire : si Vltinerarium mentis 
in Deum est une des plus belles consécrations que 
la philosophie ait faite à Dieu de toutes les fa- 
cultés humaines, le Commentaire sur le livre des 
Sentences contient une des plus excellentes 
théodicées qu'ait produites jusquUci Talliance de 
la foi et de la raison , une des plus victorieuses 
réponses qu'on puisse donner à ceux qui nient 
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rinfluence du christianisme pour élever et trans- 
former la raison humaine. Cest ce que nous al- 
lons nous efforcer d'établir par une brève expo- 
sition. 

§ I. DES ATTRIBUTS DE DIEU. 

Les créatures peuvent être considérées de deux 
manières : en tant qu'elles ont de l'être, du posi- 
tif, des conditions générales; en tant qu'elles ont 
du défaut, du négatif, des propriétés spéciales (1)*. 
Or, si l'on retient fermement cette première et 
essentielle notion, que Dieu est l'être parfait, 
ens simpUdter, tout être créé, envisagé sous ce 
double aspect, nous fournit deux voies pour dé- 
couvrir les attributs de Dieu. Ses défauts, incom- 
patibles avec la notion d'être parfait, nous ré- 
vèlent en celui-ci autant de perfections opposées : 

(1) Comment, in Sent., L. I, dist. III, pars i, art. 1, quaest. Il, 
resp. ad arg. i . 

* Ces mots mal entendus pourraient faire imputer à saint Bona- 
venture un réalisme outré dont il est fort éloigné. Conditiones gène'- 
raies ne désignent pas pour lui ces derniers produits de l'abstraction, 
dont la compréhension est d'autant plus faible que l'extension en est 
plus grande, mais ceux des attributs de Têtre créé qui le rappro- 
chent le plus de l'être parfait. Pareillement, la propriété spéciale est 
ici ce qui dans chaque être marque son imperfection et sa limite. 
Ainsi, la raison constitue dans Thomme une condition générale^ par 
laquelle il se rapproche plus de Dieu que Tanimal irrationnel. Les 
conditions générales sont donc à leur plus haut degré dans Tange, 
qui occupe le sommet de la création ; et les propriétés spéciales 
dans la matière informe, située à la limite inférieure des choses : 
en sorte que, pour s'élever de l'ange à Dieu, on devra surtout em- 
ployer rationem cognoscendi per supereminentiam; et au contraire, 
si l'on prend son point de départ dans la matière, la méthode d'éli- 
mination, via adlolionf^, doit être préférée. 
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et ses qualilés positives sont Timage d'autant 
d'attributs divins qui leur ont servi de modèles; 
en sorte que, pour retrouver ceux-ci, il suffit de 
transporter ceux-là en Dieu d'une manière sure- 
minente (1). Telle est la méthode qu'il convient 
de suivre pour éclaircir analytiquement l'idée de 
Dieu. Aussi éloignée d'un grossier anthropomor- 
phisme, qui ferait Dieu à l'image de Thomme, 
que d'un idéalisme extravagant , qui anéantit le 
créateur pour le mieux distinguer de sa créature, 
elle n'est qu'une nouvelle application de la dia- 
lectique platonicienne et chrétienne dont saint 
Bonaventure emploie constamment les procédés 
pour s'élever du monde à son divin modèle. 

Mais avant d'entrer dans le détail , il importe, 
afin d'être bien flxés sur le but auquel nous ten- 
dons, comme sur le chemin que nous suivrons, 
de savoir quel sens il convient d'attacher à ce 
mot d'attributs que nous employons sans cesse 
en parlant de Dieu. 

La simplicité est contenue dans la notion de 
Dieu. Plus un être est élevé dans la hiérarchie 
des choses, et plus il s'éloigne de la multiplicité, 
pour s'approcher de l'unité pure. Quand donc on 
arrive au premier principe, il ne se peut pas 
qu'on n'y rencontre cette unité absolue qui 
est une condition de l'infinité et de la toute- 
puissance. Il suit de là, non-seulement que Dieu 
n'est pas corporel ni divisible, mais aussi qu'il 

(1) Comment, in Sent-, L. 1, dist. III , pars t» art. 1, qoaest. Il, 
resp. ad arg. 1. 
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n'y a pas en lui cette multiplicité réelle d'attri- 
buts que nous offrent les choses créées. La bonté 
de Dieu, c'est Dieu tout entier; la sagesse de 
Dieu, c'est Dieu encore : d'où il suit que la sa- 
gesse et la bonté sont en lui une même chose. Si, 
au contraire, la substance en lui différait des attri- 
buts, il ne tiendrait pas ces attributs de lui-même, 
mais d'un autre, et ne serait pas le premier être. 
A la vérité. Dieu est partout et toujours, mais sans 
être pour cela dans le lieu ni dans la durée, sans 
devenir divisible avec le premier, successif avec 
la seconde. Et la simplicité de Tétre divin, loin 
d'être compromise par cette diffusion infinie, est 
d'autant plus parfaite qu'elle peut, sans s'altérer, 
le laisser présent à toutes choses (1). — On en- 
tend bien que nulle créature ne saurait être 
simple à ce degré infini : car (sans parler de la 
composition de matière et de forme, que notre 
auteur retrouve jusque dans les anges, mais qu'il 
omet ici, afin de ne pas fonder sur des opinions 
libres et contestables ce qu'il regarde comme une 
vérité nécessaire), en toutes, la substance est 
autre que les facultés et leurs opérations : en 
toutes, il y a des différences^ puisqu'elles sont li- 
mitées ; en toutes, l'existence diffère de l'essence, 
puisque l'essence de l'homme n'implique pas que 
l'homme existe. Nous arrivons donc à concevoir 
la simplicité de l'essence divine par Félimination 
de cette multiplicité qui est, pour toutes les choses 

(1) Comment, in Sent., L. I, dist. YIII, pars 1, art. 2, quaest. I » 
ad arg. 1. 
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créées, un principe d'imperfection (1). Mais nous 
y arrivons aussi, en retrouvant dans les plus 
nobles créatures quelque image de cette propriété 
du créateur : et la conscience, en nous appre- 
nant que notre âme est incorporelle, inétendue, 
simple par conséquent, et que néanmoins elle est 
tout entière et simultanément présente à tout 
le corps (2), nous aide à concevoir et nous oblige 
à accepter le mystère de l'ubiquité divine. 

La simplicité et l'infinité de Dieu seraient ma- 
nifestement compromises par tout ce qui va 
suivre, si nous ne posions en principe : première- 
ment, qu'en lui les attributs divers désignent, 
ainsi qu'on vient de l'établir, unum re, et non pas 
des éléments réellement distincts; — seconde- 
ment, que rien ne se dit d'une manière univoque 
de Dieu et des créatures; sans quoi, Dieu, au lieu 
d'être au-dessus de tous les genres, serait dans 
chacun des genres déterminés que désignent les 
attributs dont nous le revêtons. 11 est donc im- 
possible à une bouche humaine de trouver une 
parole qui exprime la plénitude de son essence, 
comme il est impossible à une intelligence créée 
de comprendre cette essence infinie. Mais, de 
même que, sans comprendre Dieu, nous pou- 
vons cependant le concevoir d'une certaine ma- 
nière imparfaite, de même aussi nous pouvons le 



(1) Comment, in Sent,, L. I, dist. VIII, pars â, art. 1, qasest. II, 
concl. 

(2) /6. qu«st. m, coDcl. 
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nommer dans la mesure où nous le connaissons : 
et, parce que la foi le connaît mieux que la rai- 
son, elle l'exprime aussi d^une manière moins 
insuffisante. Dès lors, bien que l'essence divine 
soit une, et par conséquent aussi le nom qui en 
exprimerait la plénitude, on comprend que, ne 
pouvant embrasser l'infini par une seule idée, 
nous avons aussi besoin de plusieurs noms pour 
le désigner. Cette diversité d'appellations n'im- 
pliquera aucune pluralité dans la chose nommée; 
elle correspondra uniquement à la pluralité des 
chemins par lesquels nous arrivons à Dieu. 

En tant qu'être parfait, tous les noms qui 
posent quelque réalité ou éliminent quelque dé- 
faut, lui sont applicables. De ces noms, quelques- 
uns lui sont absolument propres, et ne sau- 
raient être étendus aux créatures, à savoir, ceux 
qui posent en lui une perfection dont l'opposé 
est en elles, par exemple, Yélernitéy Yintmen- 
sité^ etc. : d'autres, bien qu'exprimant une chose 
dont la réalité est en lui et l'imitation en elles, 
sont transportées des créatures à Dieu, parce 
que nous connaissons l'imitation avant de con- 
naître le modèle : de ce nombre sont la puis- 
sance^ la bontés etc. En tant que cause pre- 
mière. Dieu a aussi plusieurs noms, représentant 
la variété de ses œuvres, et des actions qu'il exerce 
sur elles : par exemple. Créateur, Père, Sei- 
gneur , etc. (1). Que si ces appellations ne sont 

(1) Comment, in Sent., L. l, dlst. XXII, pass. 
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pas appliquées à Dieu dans réternité, mais dans 
le temps, il ne faut pas craindre qu'elles intro- 
duisent quelque succession dans Fessence divine : 
car c'est seulement au regard de la créature 
qu'elles indiquent quelque chose de temporel. Au 
regard de Dieu» elles désignent une vertu et un 
acte éternel. Ainsi, Dieu, quoique ses sujets n^exis- 
tent que dans le temps^ est, en lui-même, éternel- 
lement Maître et Seigneur; car sa souveraineté 
résulte de son essence. Ainsi encore, bien que 
la créature ait un commencement, du côté de 
Dieu l'acte créateur est éternel ; car en Dieu Pacte 
est identique à l'essence (1). 

L'intégrité de la nature divine n'est pas non plus 
attaquée par les noms qui lui sont appliqués par 
accident, le terme accidentel étant pris ici pour 
l'opposé, non du substantiel (car tout en Dieu est 
Dieu même), mais du nécessaire. Ainsi, Dieu est 
essentiellement créateur, et cependant il ne crée 
pas d'une manière nécessaire : car la création a 
pour principe une volonté libre, qui n'est pas 
nécessairement unie à l'acte [2]. 

D'ailleurs, ces noms qui, pris en eux-mêmes, 
ont une valeur relative, n^ expriment en Dieu 
aucune relation ; car il n'y a de Dieu à la créature 
aucun lien de dépendance ou de ressemblance, 
soit essentielle, soit accidentelle. L'effet dépend 
de sa cause, et l'image ressemble au modèle; 

{{) Comment, in Sent., L. I, dist. XXX, quœst. I, concl. 
{2)/&., qusest. H, concl. 
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mais la réciproque ne peut être affirmée que d'une 
manière impropre, et par suite des habitudes de 
notre esprit, qui conçoit toujours les relations 
sous quelque raison de réciprocité. Dans le vrai, 
quand les deux termes comparés sont Dieu et le 
monde, la relation réelle est tout entière dans 
le second (1)*. 



(1) CommeiU. in Sent., L. 1, dist. XXX, quaest. 111, concl. 

* Je conçois clairement que le premier être est souverainement 
un et simple, d'où il faut conclure que toutes ses perfections n'en 
font qu'une, et que, si je les multiplie, c'est par la faiblesse de mon 
esprit, qui, ne pouvant d'une seule vue embrasser le tout, qui est 
infini et parfaitement un, le multiplie pour se soulager, et le divise 
en autant de parties qu'il a de rapports à diverses choses hors de 
lui. Ainsi, je me représente en lui autant de degrés d'être qu'il en a 
communiqué aux créatures qu'il a produites, et une infinité d'autres, 
qui correspondent aux créatures plus parfaites, en remontant à l'in- 
fini, qu'il pourrait tirer du néant. 

Tout de même, je me représente cet être unique par diverses faces, 
pour ainsi dire, suivant les divers rapports qu'il a à ses ouvrages ; 
c'est ce qu'on nomme perfections ou attributs. Je donne à la même 
chose divers noms, suivant ses divers rapports extérieurs; mais je 
ne prétends point, par ces divers noms, exprimer des choses réel- 
lement diverses. 

Dieu est infiniment intelligent, infiniment puissant, infiniment bon : 
son intelligence, sa volonté, sa bonté, sa puissance, ne sont qu'une 
même chose. Ce qui pense en lui est la même chose qui veut ; ce 
qui agit, ce qui peut et qui fait tout, est précisément la même chose 
qui pense et qui veut ; ce qui prépare, ce qui arrange et qui con- 
serve tout, est la même chose qui détruit ; ce qui punit est la même 
chose qui pardonne et redresse. En un mot, en lui tout est un d'une 
suprême unité. 

Il est vrai que, malgré cette unité suprême, j'ai un fondement de 
distinguer ces perfections, et de les considérer l'une sans l'autre, 
quoique l'une soit l'autre réellemeut. C'est qu'en lui l'unité est équi- 
valente et infiniment supérieure à la multitude.... Celte distinction 
des perfections divines, que j'admets en considérant Dieu, n'est donc 
rien de vrai en lui; et je n'aurais aucune idée de lui dès que je ces- 
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VÉKiTÉ DE Dieu. — Dieu seul est vrai d'une 
manière absolue; et cependant tout n'est pas 
mensonge dans les créatures. 

£n effet, prise par rapport au sujet qu'elle in- 
forme et dans lequel on la dit élre^ la vérité est 
l'indivision de l'acte et de la puissance. Ainsi, dire 
qu'un homme est un vrai philosophe, c'est dire 
que toutes les facultés ou puissances philoso- 
phiques sont développées en lui, et que l'actua- 
lisation ne manque à aucune d'elles. 

serais de le croire souveraiuement un. Mais c'est on ordre et une 
méthode que je mets par nécessité dans les opérations bornées et 
successives de mon esprit, pour me faire des espèces d'entrepôts 
dans ce travail, et pour contempler l'infini à diverses reprises, en le 
regardant par rapport aux diverses choses qu'il fait hors de lui.... 
Universelle et indivisible vérité! ce n'est pas vous que je divise, car 
vous demeurez toujours une et tout entière^; mais c'est moi, ombre 
de l'unité, qui ne suis jamais entièrement un. La distinction, qui ne 
peut se trouver dans vos perfections, se trouve réellement dans mes 
pensées, qui tendent vers vous, et dont aucune ne peut atteindre à 
la suprême unité. Il faudrait être un autant que vous pour vous voir 
d'un seul regard dans votre unité infinie. 

Ce qui est fini et divisible peut être comparé et mesuré avec ce 
qui est fini et divisible. Ainsi, vous avez mis un ordre et un arran- 
gement dans vos créatures, par le rapport de leurs bornes ; mais 
cet ordre, cet arrangement , ce rapport qui résulte des bornes, ne 
peut jamais être en vous, qui n'êtes ni divisible, ni borné. Une créa- 
ture peut donc être plus tôt qu'une autre, parce que chacune d'elles 
n'a qu'une existepce bornée; mais il est faux et absurde de penser 
que vous soyez créant plus tôt l'une que l'autre. Votre action par 
laquelle vous créez est vous-même ; autrement vous ne pourriez 
agir sans cesser d'être simple et indivisible. Il faut donc concevoir 
que vous êtes éternellement créant tout ce qu'il vous plaît de créer. 
De votre part vous créez éternellement, par une action simple, infi- 
nie et permanente, qui est vous-même ; de sa part, la créature n'est 
pas créée éternellement : la borne est en elle, et non point dans 
votre action. (Fénel., Traité de VExisL de Dieu^ U« paît., art. 2-3, 
chap. 5.) 
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Par rapport au principe qu'elle représente, la 
vérité est Timitation de la réalité parfaite : en ce 
sens il y a d'autant plus de vérité dans les êtres 
qu'ils sont rapprochés du créateur par une plus 
frappante ressemblance. 

Enfin, par rapport à l'esprit sur lequel elle 
agit, la vérité est la lumière par laquelle il dis- 
tingue et affirme : ainsi la lumière de l'expérience 
nous fait connaître certaines choses ; la lumière 
de la raison nous en fait affirmer d'autres; et 
c'est pourquoi on dit qu'il y a des vérités d'expé- 
rience et des vérités de raison (1). 

On voit, par ces exemples, que la vérité se 
trouve en quelque façon dans les choses créées, 
puisqu'on y rencontre l'indivision, l'imitation, et 
la lumière. Mais elle ne s'y rencontre que d'une 
manière imparfaite, relative, et indéfiniment va- 
riable dans son degré, puisqu' aucune d'elles n'est 
un acte pur, une représentation adéquate de 
l'être infini, une lumière sans obscurité : par 
conséquent la vérité absolue, de quelque façon 
qu'on l'entende^ est une propriété incommuni- 
cable de Dieu (2). 

De là cette conséquence, dont notre auteur ti- 
rera grand parti dans la question de l'origine des 
idées : que, si notre intelligence est lumière, 
c'est seulement par participation, et par un in- 
flux continuel de la lumière divine : en sorte que 

(1) Comment, in Sent,, L. I, dist. VII, pars i , art. 1, quîest. I, 
concl. 

(2) Ib. art. 2 , quest. I, fundam., et concl. 
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notre raison, pour atteindre le vrai, a besoin de 
se tenir sans cesse unie à la raison supérieure, 
qui seule est le maître intérieur de la vérité, et le 
soleil universel des esprits. 

Immutabilité de Dieu. — Si Dieu est souve- 
rainement vrai, il est aussi souverainement im- 
muable. 

En effet, il n'y a point en lui de passs^e de la 
puissance à Pacte, puisqu'il est un acte pur; — 
point de mouvement dans le lieu, puisqu'il est 
immense; — point de mouvement dans la durée, 
puisqu'il est éternel; — point de changement 
dans la substance, puisqu'il est incorruptible; — 
point de changement accidentel, puisqu'il n'y a 
point en lui d'accident. D'ailleurs, où ces chan- 
gements le mèneraient-ils? A un état moins bon? 
ce serait perdre son essence. A un état supérieur 
ou égal? l'un et l'autre est impossible; car çien 
ne peut égaler ou dépasser l'infini (1). 

Est-ce à dire qu'il soit inactif et mort? Loin de 
là : c'est parce qu'il est immuable, qu'il est actif 
d'un acte immanent et éternel. C'est parce qu'il 
est immobile, qu'il çst la cause du mouvement. 

Ajoutons que le rapport établi par la création 
entre Dieu et les choses ne déroge en rien à cette 
immutabiUté : car le changement que marque la 
création est tout entier dans l'objet créé, et point 
du tout en Dieu. La volonté de cvéer n'implique 
pas non plus le passage d'un état à un autre état : 

{{) Comment, in Sent,, L. I, dist. VIH, pars 1, art. 2, quœst.V, 
fundam., etconcl. 
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car cette volonté est éternelle, bien que l'effet 
s'en produise dans le temps (1). 

L'immutabilité est encore une propriété in- 
communicable de l'essence divine. Si quelques 
créatures échappent au mouvement de corrup- 
tion ou de dissolution, soit par nature, comme 
les substances spirituelles, soit par grâce, comme 
les corps glorifiés, aucune n'échappe au mouve- 
ment de variation, parce qu'en toutes il y a de 
l'accident a côté de la substance. Aucune aussi 
n'est, de soi-même, à l'abri de ce changement 
qui fait passer une chose de Tétre au non- 
être absolu, par voie d'anéantissement (2). La 
créature, n'ayant pas en soi la raison de son exis- 
tence, tend sans cesse à retomber dans le néant : 
et si elle persiste dans l'être, c'est que Dieu l'y 
soutient par un acte continu et gratuit de sa bonté 
puissante. 

Science de Dieu. — La foi et la raison s'accor- 
dent pour nous persuader que Dieu connaît ce 
monde, et le règle par sa sagesse, comme il l'a 
produit par sa puissance. Cependant, selon Âris- 
tote (comme quelques uns l'entendent), cette con- 
naissance d'une chose autre, et par conséquent 
inférieure, avilit l'essence divine, et la constitue 
en dépendance et en puissance par rapport à 
l'objet connu. On répondra facilement à cette 
objection, en faisant remarquer : 1° qu'une in- 

11) Comment, in Sent,, h. I, dist. VIII, pars 1, art. 2, quîest. V^ 
fundam., etconcl. 
(2) /&. 
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telligençe limitée est en effet avilie ^ lorsqu'elle 
se tourne vers une chose inférieure qui occupe 
toute sa capacité et ne laisse plus de place à 
des pensées supérieures, mais que Tintelligence 
infinie n'est jamais absorbée par les choses con- 
tingentes, et ne cesse pas d'être à elle-même son 
principal objet; — 2* qu'à la vérité, si quelqu'un 
connaît une chose autre que lui par cette chose 
elle-même, il est perfectionné par elle et en 
puissance à son égard, mais qu'il en est tout 
autrement de celui qui connaît par lui-même une 
chose autre que lui. Dans ce second cas, ce n'est 
plus Tobjet connaissable qui actualise le sujet 
connaissant, mais plutôt le contraire. Âristote, 
sMl a dit la vérité (de quoi notre auteur ne parait 
pas fort en peine), a dû entendre que Dieu, étant 
le principe des créatures, n'a pas besoin, pour 
les connaître, de sortir de lui-même (1). 

Mais il faut rechercher comment Dieu, demeu- 
rant en lui-même, connaît cependant les choses 
extérieures. Ici, deux explications sont possibles. 
Selon quelques-uns, c'est dans sa puissance que 
Dieu voit toutes choses; car il ne connaîtrait pas 
sa puissance causatrice, s'il ne connaissait toutes 
les choses auxquelles elle s'étend. Mais notre doc- 
teur objecte à cette opinion qu'elle oblige la pen- 
sée de Dieu à passer par le détour de la cause 
à l'effet, tandis qu'elle doit connaître les choses 



(1) Comment, in Sent., L. I, dlst. Vill, qasest. XXXIX, art. i, 
concl. et ad arg., pass. 
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par une vue simple et directe. En outre, il fait 
remarquer que toute cause intelligente , loin de 
ne connaître les choses que parce qu'elle les 
produit, ne les produit au contraire qu'à con- 
dition de les avoir préconçues. Il vaut mieux dire 
que Dieu connaît les choses par leurs idées , 
c'est-à-dire par leurs types ou formes , qui 
subsistent éternellement en lui, en tant que sa 
perfection infinie est le modèle de toute per- 
fection finie. En effet, si les idées que possède 
notre intelligence viennent des objets et en sont 
les copies, au contraire les objets sont les copies 
des idées divines, en sorte que Tintelligence de 
Dieu, loin d'être perfectionnée et actualisée par 
les choses, est au contraire le principe qui les ac- 
tualise. Ainsi entendues, les idées sont nécessai- 
rement en Dieu : comment serait-il le créateur et 
l'organisateur du monde, s'il ne le produisait d'a- 
près un plan préexistant à son œuvre? et pour- 
quoi connaissons-nous mieux les choses en Dieu 
qu'en elles-mêmes, sinon parce que nous les 
voyons alors dans leur modèle primitif (1)? 

Mais ici, comme à propos des noms divins, 
distinguons soigneusement l'essence vraie des 
choses, d'avec notre manière de les concevoir. 
En Dieu, les idées sont une et non plusieurs, 
parce que l'idée n'est autre chose que la vérité 
divine, laquelle est l'essence souverainement une 
et simple de Dieu. Peut-être objectera-t-on que, 

(l) CommenL in Sent,, L. I, dist.XXXV, art. 1, quaest. I, concl. 
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la variété disparaissant des idées qui sont les 
exemplaires des choses, elle disparaîtra aossi des 
choses qui sont les copies des idées. Cela serait 
vrai, si l'idée était dans un genre déterminé : elle 
ne pourrait alors servir de modèle que dans ce 
genre : mais, loin de là, elle est en dehors et au- 
dessus de tous les genres : elle peut donc s'éten- 
dre à toutes choses, et leur donner la multiplicité 
sans rien perdre de son unité (1). — Au con- 
traire, suivant notre manière de concevoir les 
choses, nous plaçons en Dieu plusieurs idées, 
comme nous le désignons par plusieurs noms 
distincts. Car nous concevons l'idée comme un 
intermédiaire entre le sujet connaissant et Tobjet 
connu; et dès lors il suffît, pour que nous met- 
tions la multiplicité dans les idées, que le second 
terme soit multiple, quelle que soit d'ailleurs l'u- 
nité du premier. Les idées sont donc multiples, 
quand on les considère comme la représentation 
des choses que Dieu connaît (2). Dès lors, il ne 
faut pas borner leur multiplicité aux genres et 
aux espèces; car la connaissance de Dieu s'étend 
aux individus (3) : — ni aux choses réelles, puis- 
que Dieu ne saurait être tout-puissant qu'à condi- 
tion de connaître en acte tout ce qui lui est pos- 
sible ; d'où il faut enfin conclure que les idées 
sont infinies en nombre (4). 

(1] Comment, in Sent., L. I, dist. XXXV, art. i, quaest. Il, concl. 

(2) Ib., quaest. III, concl. 

(3) Ib., quaest. IV, concl. 

(4) 76., quaest. V, concl. 
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L'acte par lequel Dieu connaît le monde n'est 
donc pas autre que celui par lequel il connaît sa 
propre essence : et cet acte est lui-même. C'est 
pourquoi il faut entendre qu'il connaît d'une 
manière simple les choses complexes, d'une ma- 
nière immuable les choses qui changent, d'une 
manière éternelle les choses temporelles, et 
d'une manière simultanée les choses successives; 
car le présent de la pensée divine embrasse tous 
les temps dans sa simplicité absolue. 

Enfin, si l'on oppose qu'en plaçant en Dieu 
l'exemplaire du monde, nous plaçons aussi dans 
l'essence divine l'imperfection et le mal que le 
mondn contient, il suffit de répondre : 1® qu'il n'y 
a nul inconvénient à placer en Dieu les idées 
des choses imparfaites, en tant qu'elles expriment 
une certaine essence; 2*" que le mal, comme il 
n'a point de cause efficiente, n'a pas non plus 
d'idée, et se connaît par la privation du bien qui 
est son contraire, comme les ténèbres se con- 
naissent par la privation de la lumière (1). 

Si l'on entend bien ces principes, on ne sera 
pas longtemps arrêté par les difficultés que fait 
naître dans beaucoup d'esprits la prescience di- 
vine. Prescience, science, essence, en Dieu tout 
cela est un : donc la prescience divine est cause 
des choses au même titre et dans la même mesure 
que Dieu lui-même. Il y a des choses dont elle 
est cause totale, telles que sont les créatures, en 

(1) Comment, in Sent., L. I, dist. XXX VI, art. 3, quaest. MI, 
concl. 
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tant que créatures; — d'autres qui n'ont pour 
cause que l'essence ou la volonté des créatures, 
comme les imperfections ou les péchés; — 
d'autres enfin, qui ont pour cause à la fois Dieu 
et la créature, comme sont les opérations intel- 
lectuelles, et les opérations morales dans les- 
quelles Dieu coopère à la créature raisonnable (1). 
Le concours de Dieu ne supprime en aucune ma- 
nière la libre activité des causes secondes, et la 
prescience n'impose aucune nécessité à ce qui 
est contingent par sa nature. Car, premièrement, 
si on la suppose détruite, on ne remarquera au- 
cun accroissement dans la liberté intérieure dont 
nous avons conscience; donc, si on la maintient, 
il n'en résulte aucune diminution de cette même 
liberté. — Secondement, la prescience ne saurait 
être considérée comme nécessitante par rapport 
aux choses dont elle n'est nullement cause, ou 
dont elle n'est cause qu'en partie : or, tous les 
actes volontaires sont compris dans Tune de ces 
dçux classes. — Troisièmement, la prescience 
de Dieu n'est vraie qu'à condition de prévoiries 
choses telles qu'elles seront : mais, si nous con- 
sidérons les actions humaines en elles-mêmes, 
avec les caractères sous lesquels la conscience 
nous les montre, nous trouverons qu'elles sont 
libres : donc la prescience, loin de supprimer 
leur liberté, l'affirme et la confirme. — Enfin, 
pour ajouter la preuve par l'absurde aux démon- 

(1) Comment, in Sent., L. I, dist. XXXVIII, art. 1, quaest. I, concl. 
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strations directes, si la prescience impose une 
nécessité aux choses, il n'y a plus de place, ni 
pour le hasard et la fortune, ni pour la délibéra- 
tion et le libre artibre, ni pour le mérite et le 
démérite, ni pour le louange ou le blâme (1). Il 
n'y a donc pas lieu de prendre le parti désespéré 
de nier Tune des deux vérités pour sauver l'autre, 
et d'arriver ainsi, soit à l'anéantissement de toute 
moralité par la suppression du libre arbitre, soit 
à la négation impie d'un des attributs essentiels 
de Dieu. 

Puissance de Dieu. — C'est encore en considé- 
rant le monde que nous arrivons à reconnaître 
dans la nature divine une puissance qui s'étend 
à tout ce qu'il contient. La bonté, qui tend natu- 
rellement à se répandre hors de soi, la fécondité, 
qui est une perfection chez la créature, enfin la 
puissance d'agir sur le dehors, se trouvent émi- 
nemment en Dieu. Si Dieu n'a nul pouvoir sur les 
choses, et n'est pas le principe de leur être, c'en 
est fait de tout culte, de toute adoration, de 
toute prière ; et désormais, rien dans les êtres 
finis ne se rapporte à lui. Mais, dès lors, il n'y 
a plus de bx>nté dans les choses, puisqu'en elles 
la bonté et l'ordre ne sont que leur rapport avec 
le bien suprême duquel tout bien émane. Donc 
Dieu est le principe des choses par cela seul qu'il 
en est le terme ; donc sa puissance s'étend à tout 
ce qui n'est pas lui (2). Est-ce à dire pour cela 

(1) Comment, in Sent., L. I, dist. XXXVIII, art. 1, quaest. I, concl. 

(2) Ib,y dist. XLII, art. 2, qusest. I, fuodam., et concl. 
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que, dans la production des choses, la puissance 
de Dieu sorte de l'essence divine, qu'elle soit dé- 
pendante à l'égard des créatures, et ne puisse 
être dite en acte qu^à condition de les produire? 
Nullement; car Dieu, étant partout présent, ne 
sort pas de lui-même pour produire : étant tout- 
puissant, il n'a pas besoin d'une matière préexis- 
tante sur laquelle il opère : enfin, comme il ne 
reçoit aucune addition, aucun perfectionnement 
par le fait de l'existence des choses, il n'a nul be- 
soin de leur production (1). 

Cette notion de la puissance divine contient im- 
plicitement la réponse aux questions suivantes : 
Dieu peut-il tout ce que peuvent les créatures (2) ? 
Dieu peut-il tout ce qui est impossible aux créa- 
tures (3)? La puissance de Dieu est-elle infinie (4)? 

l** La puissance de Dieu est un acte pur, dé- 
gagé de tout mélange de passion : donc toute 
puissance .véritablement active, comme le pou- 
voir de comprendre et d'aimer, se trouve sim- 
plement en lui : toute puissance mêlée d'action 
et de passion, comme la puissance de marcher, 
de courir, etc., s'y trouve éminemment, c'est-à- 
dire dégagée de tout ce qu'elle contiept de défaut : 
enfin, toute puissance qui marque simplement 
faiblesse et impuissance, comme le pouvoir de 
pécher, ne s'y rencontre en aucune façon. 

2^ Pareillement, nous appelons certaines choses 

(I) CommerU in Sent., L. I, dist. XLII, quaest. \, ad arg. 2. 
(t) /&., quaest. 3-4, 

(3) Ih.y qusest. 4. 

(4) n.y dist. XLIII, qusest. I. 
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impossibles à cause de la limitation, soit de notre 
intelligence qui ne peut les comprendre, soit de 
notre puissance qui ne peut les accomplir : de 
telles choses ne sont pas impossibles à Dieu, en 
qui cette limite n^existe pas. Mais d'autres sont 
impossibles , soit parce que les faire c'est ne rien 
faire, ou plutôt faire le rien (par exemple, faire 
que ce qui a été n'ait pas été), soit parce qu'elles 
sont en opposition avec la vérité éternelle, et 
impliquent des choses contradictoires qui se dé- 
truisent l'une l'autre. Ne pas pouvoir de telles 
choses, ce n'est pas en réalité impuissance et dé- 
faut, mais puissance et perfection. 

S"* La puissance de Dieu n'étant limitée par au- 
cune impuissance, doit, àpriori, être jugée abso- 
lument infinie. Si on l'apprécie par ses effets, on 
arrive au même résultat : car Dieu, dans la créa- 
tion, fait franchir aux choses l'intervalle infini 
qui est entre le néant et l'être ; dans la conserva- 
tion, il les prolonge suivant une durée à laquelle 
il est impossible d'assigner aucune limite. D'ail- 
leurs , en Dieu la puissance est identique à Tes- 
sence : l'infinité de celle-là n'est donc que l'infi- 
nité de celle-ci, envisagée sous un aspect papticu- 
lier. Que si quelques-uns ont craint, en concevant 
Dieu comme infini, de lui retirer sa perfection, 
c'est qu'apparemment ils ont cru que nous attri- 
buons l'infinité à Dieu au même sens où on a cou- 
tume de Tatlribuer à la matière : ils n'ont pas com- 
pris que l'infini n'est pas la négation de l'achève- 
ment, de la perfection, mais seulement la négation 
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de la limite^ et que ce mot, malgré son apparence 
privative, exclut absolument toute privation (1). 
Aussi ont-ils imaginé un Dieu tel qu'on en peut 
toujours concevoir un plus grand, un Dieu qu'on 
peut perfectionner en lui ajoutant quelque chose, 
un Dieu que la créature pourra un jour égaler 
par une série de multiplications successives. 

On comprend maintenant pourquoi, malgré le 
caractère infini de l'acte créateur, malgré la durée 
saps limite que Dieu promet aux créatures. Dieu 
ne saurait produire une chose actuellement in- 
finie. En tant qu'infinie, celte chose serait un 
acte pur. En tant qu'acte pur, elle serait l'être 
par soi. En tant qu'être par soi, elle ne serait 
pas produite. L'hypothèse d'un effet actuellement 
infini de la puissance divine est donc contradic- 
toire. Celle d'une infinité numérique est égale- 
ment inadmissible : il n'y a pas de nombre infini 
en acte, et cette infinité serait manifestement la 
suppression de l'ordre qui règne dans les œuvres 
de Dieu, et qui les dispose, depuis la dernière et 
la plus humble, jusqu'à la première et la plus 
parfaite, suivant les lois d'une hiérarchie sage- 
ment combinée. 

Le monde est donc nécessairement limité : en 
même temps il garde l'empreinte de la puissance 
infinie qui l'a créé, de l'art incomparable qui l'a 
organisé. C'est dans ces deux vérités rapprochées 
l'une de l'autre que nous devons chercher ce 

(1) Comment, in Sent., L. I, dist. XLIUy art. i, qiiaest. H. 
concl., et ad arg. 
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qu'il est donné à Thooime de savoir touchant cette 
question : Dieu aurait-il pu faire le monde Meil- 
leur qu'il n'est (1)? Dans cette formule générale 
sont contenus les problèmes suivants : 

r Dieu aurait-il pu faire notre monde meil- 
leur par voie d'addition, c'est-à-dire, en ajoutant 
d'autres choses à celles qui y sont déjà, ou en le 
créant dans des proportions plus vastes? — Ré- 
ponse : Gela est incontestable , à moins qu'on 
prétende que le monde actuel épuise la puissance 
de Dieu, ce qui revient à faire Dieu fini, ou le 
monde infini. 

a'* Eût-il pu composer notre monde d'essences 
d'une nature et d'un rang plus élevé? — Ré- 
ponse : Un tel monde n'eût pas été le nôtre, mais 
un monde tout différent. 

3° Eût-il pu faire un autre monde meilleur que 
le nôtre? — Réponse : On ne saurait assigner au- 
cune cause qui eût pu l'en empêcher. Que si l'on 
demande pourquoi il n'a pas choisi ce meilleur 
monde, une telle question est irrationnelle, parce 
qu'elle ne s'applique pas seulement à notre 
monde, mais à tout inonde créé, quel qu'il puisse 
être; car il n'y a pas d* optimum dans le fini, 
puisque Ton peut toujours, étant donnée une per- 
fection finie, en supposer une autre qui la dé- 
passe. L'esprit humain ne peut donc rien ré- 
pondre à cette question , si ce n'est que Dieu l'a 
voulu et qu'il a eu ses raisons. Il serait encore 

(1) Comment» in Sent., L. I, dfet. XLIV, arl. i, pars U passim. 
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plus insensé d^accuser Dieu de son choix : pre- 
mièrement, parce que, quel qu'eût été ce choix, 
les mêmes plaintes eussent pu se reproduire; — 
secondement, parce que les créatures n'avaient 
sur Dieu aucun droit qui l'obligeât de les pro- 
duire; tout ce qu'il a fait pour elles est un don de 
sa grâce et une libre effusion de sa bonté. 

4'' Eût-il pu faire le monde meilleur quant à 
l'ordre de ses parties essentielles? — Réponse : 
Etant données les parties dont le monde se com* 
pose, il est de la sagesse et de la bonté divines de 
les organiser de la manière la plus parfaite, soit 
dans leur rapport avec le tout, qui est comme un 
chant admirable dont les phrases se développent 
avec une harmonie excellente, soit dans leur rap- 
port avec leur fin, qui est Dieu même. 

5° Dieu eût-il pu faire le monde plus ancien? 
— Réponse : Demande-t-on par ces paroles si 
Dieu eût pu faire le monde éternel? Il faut ré- 
pondre négativement, cette hypothèse étant con- 
tradictoire : la créature, en tant que créature, a 
un commencement et subsiste d'une manière 
successive. Supposer qu'en restant créature, elle 
peut être éternelle, c'est donc supposer qu'il y a, 
et qu'en même temps, il n'y a pas en elle succes- 
sion et durée. — Demande-l-on si Dieu aurait pu 
commencer plus tôt à faire le monde ? cette ques- 
tion n'a pas de sens ; car il n'y a pas de plus tôt 
ni de plus tard dans l'éternité. Cela revient donc 
à demander si le temps aurait pu commencer 
avant que le temps commençât; et nous sommes 
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abusés ici par une fausse imagination , qui nous 
représente, hors du monde, une durée antérieure 
dans laquelle le monde aurait pu être placé. — 
Mais demande*t-on enfin si, notre moâde subsis- 
tant avec son commencement et sa durée, Dieu 
pouvait le faire précéder d'un autre monde, 
c'est-à-<lire d'une autre série de choses succes- 
sives? Il faut accorder qu'il le pouvait sans diffi- 
culté, comme il pourrait, en dehors du lieu de 
notre univers, créer d'autres espaces et d'autres 
substances étendues. 

Volonté de Dieu. — La puissance de Dieu n'est 
pas une puissance aveugle. La volonté , qui , en 
soi, marque quelque perfection, doit se trouver 
en Dieu, parce que c'est en elle que réside la 
souveraine puissance, la suprême félicité, la par- 
faite rectitude, morale ou justice, et la libéralité, 
qui est l'effusion gratuite d'un amour essentielle- 
ment volontaire. Mais, en nous , la volonté est 
distincte de la substance où elle réside, de l'acte 
qu'elle produit, et de la fin où elle tend. De là 
vient qu'elle commande au reste de Tâme, qu'elle 
est variable, qu'elle est faillible, qu'elle est indi- 
gente, qu'elle est exposée à ressentir toutes les 
passions du désir et de l'aversion. Aucun de ces 
caractères de la volonté créée ne se retrouve dans 
la nature divine. Dieu est : et sa volonté , l'acte 
qu'elle produit, la fin à laquelle elle tend, ne sont 
autre chose que Dieu même (1). 

(i) Comment, in Sent., L. I, dist.XLV, art. 1, quîest. I, fundam. 
et concl. 
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Dieu cependant n'est pas tout- voulant ^ 
comme il est tout-connaissant et tout-puissant. 
Entre la science, la puissance, et la volonté, il y 
a cette distinction : que la première s'étend éga- 
lement au bien et au mal, tant possibles que 
réels; tandis que la seconde est restreinte au seul 
bien, possible ou réel, et la troisième au seul 
bien qui est ou doit être (1). — Si Ton insiste, 
en disant que Dieu peut vouloir le mal, lorsque 
( comme il arrive souvent) c'est un bien que cer- 
tain mal se fasse , notre docteur répond que le 
mal ne peut jamais être la cause, soit intention- 
nelle, soit même fortuite du bien, mais seulement 
l'occasion, et qu'ainsi le bien n'est pas dans l'ac- 
complissement même du mal, mais dans la sa- 
gesse de celui qui sait en tirer un bon résultat (2). 
C'est en ce sens seulement que le mal peut ser- 
vir à l'ordre et au bien, parce que Dieu en tire 
r des résultats heureux qui n'étaient pas dans 
l'intention de l'agent mauvais; 2** une manifesta- 
tion de sa justice, par la punition qu'il lui in- 
flige; 3*" un éclat plus grand donné par le con- 
traste à l'ordre et à la vertu (3). 

Il ne faut donc pas dire que Dieu veut le mal , 
mais seulement qu'il le permet. Et il était digne 
de sa sagesse de le permettre : l"" parce que 
l'ordre de l'univers exigeait qu'il y eût une 
créature raisonnable, c'est-^à-dire douée de libre- 

(1) Comment in SenL, L. I, dist. XL V, art. 1, quaesl. Il, concl. 
{i\ Ib, dist. XLVI, art. 1, quaest. III, concl. 
(3) Ib, quaest. V, fiind. et concl. 
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arbitre et capable de pécher; — 2** parce que la 
gloire de Dieu et le salut des âmes tirent un très- 
grand profit de ce mélange du mal avec le bien; 
la gloire de Dieu, par la manifestioii de sa misé- 
ricorde et de sa justice; le salut des âmes, par 
l'exercice que les méchants donnent aux bons 
de manière à augmenter leurs mérites (1). 

On prétend cependant que Dieu ordonne quel* 
quefois le mal ; et Ton en apporte des exemples. 
Mais il y a ici une distinction à établir. Que Dieu 
ordonne de faire une mauvaise action en lui lais- 
sant son caractère coupable, cela est simplement 
impossible et contradictoire. Mais on peut de- 
mander s'il n'est pas maître de rendre bonne, 
par son précepte, une action auparavant condam- 
nable? Il faut encore répondre par une distinc- 
tion. 11 y a des préceptes dont Dieu peut dispen- 
ser par un privilège, leur violation n'étant direc- 
tement un désordre que par rapport au prochain ; 
telle est la loi qui ordonne le respect du bien d'au- 
trui. Dieu est le premier propriétaire : le pos- 
sesseur, humain n'est, par rapport à lui, qu'un 
usager précaire, et n'a nul droit de se plaindre, 
si Dieu, lui retirant cet usage, tansfère à quelque 
autre le droit de succéder, même par la force, 
au premier possesseur. Mais il y a d'autres pré- 
ceptes dont la violation, constituant l'homme en 
état de désordre vis-à-vis de Dieu, ne saurait ja- 
mais être autorisée, parce qu'elle ne saurait ja- 

(1) Comment, in Sent., L. I, dist. XLVII, quaest. III, concL 
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mais cesser d'être un mal : par exemple, le 
précepte d'aimer Dieu par-dessus toute chose (1). 
La volonté divine n'est donc jamais cause du 
mal. Mais elle est cause immédiate de tout le 
bien qui est dans les choses ; car elle est came 
première y c'est-à-dire que toute autre causalité 
dépend d'eWe; — cause universelle y c'est-à-dire 
qu'elle s'étend à tout ; — cause souverainement 
actuelle et présente, c'est-à-dire qu'elle est inti- 
mement dans les choses, et n'a besoin, pour agir 
sur elles , d'aucun secours étranger (2). Esirce à 
dire cependant que Dieu fasse tout à lui seul, et 
qu'il n'y ait, par conséquent, plus de place pour 
la libre activité de l'homme? Nullement; car, de 
ce que Dieu est cause immédiate, il ne résulte pas 
qu'il soit cause totale. Il a donné aux créatures 
non-seulement d'être, mais d'agir. La causalité 
divine et la causalité créée ne se font pas obstacle 
l'une à l'autre ; et l'effet dépend tout entier de la 
volonté de l'agent créé, sans cesser de dépendre 
tout entier en un autre sens de la volonté divine. 
11 ne faut pas craindre non plus que celte doc- 
trine détruise d'avance la possibilité même des 
recherches scientifiques, en donnant la volonté 
de Dieu comme cause unique et prochaine des 
choses. A la vérité, si nous connaissions pleine- 
ment et immédiatement le conseil et la volonté 
de Dieu, il n'y aurait plus rien à chercher pour 



(1) Comment, in Sent., L. I, dist. XLVII, qusest, IV, concl. 

(2) Ih. dist. XLV, art. 2, qpsesi. I et 11. 
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nous, parce que nous verrions toutes les choses 
à la fois dans leur plan universel et dans leur 
cause primordiale. Mais, comme notre esprit est 
bien loin de cette claire vision, et que, d'ailleurs, 
la volonté divine n'exclut ni l'action, ni par con- 
séquent la connaissance des causes secondes , il 
est possible, licite, et utile de s'exercer dans la 
considération de celles-ci, afin d'arriver par elles, 
en quelque manière , et suivant les lois de notre 
condition actuelle, à la conception de cette cause 
suprême, qui est la fin de toute connaissance (1). 
Reste à savoir si la volonté de Dieu est toujours 
efficace. Â quoi il faut répondre que les volontés 
conséquentes, finales, décrétoires, et absolues de 
Dieu obtiennent toujours leur effet, parce que 
rien ne saurait leur faire obstacle ; mais qu'il n'en 
est pas de même de la volonté antécédente et con- 
ditionnelle, par laquelle Dieu veut et ordonne 
tout ce qui est bien, repousse et défend tout ce 
qui est mal : car on ne saurait douter que, bien 
souvent, ses préceptes soient violés et ses dé- 
fenses méconnues (2). 

§ II. DES RAPPORTS DE DIEU ET DU MONDE. 

De la CRÉATION (3). — La création peut être défi- 
nie un changement par lequel ce qui n'existait d'au- 

(i) Comment, in Sent., L. I, dist. XLV, art. 2, quaest. II, resp. 
ad aig. 1 et 4. 
(â) Ib, art. 5, quaest. I. 
^5) Ib. L. Il, dist. 1, art. i, quaest. I, i>ass. 
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cune manière commence à exister : elle est donc 
une production ex nihilo, un acte qui ne supposé 
aucune matière préexistante, et qui a pour terme 
l'existence totale de la chose créée • 

Que le monde ait été créé, c'est-à-dire produit 
tout entier dans ses principes élémentaires 
comme dans son ensemble, c'est une vérité dont 
aucun chrétien ne doute; et cependant aucun 
philosophe de l'antiquité n'a pu s'élever jusqu'à 
elle. Les uns ont pensé que Dieu tire éternelle- 
ment le monde de lui-même : d'autres , comme 
Ânaxagore, que l'aclion de Dieu se borne à 
mettre en lumière la forme éternellement cachée 
dans la matière : d'autres, comme Platon , que 
Dieu organise la matière éternelle, au moyen de 
formes ou idées, éternelles aussi, mais aupara- 
vant séparées d'elle : d'autres enfin, comme 
Aristote, que le monde a été fait, mais que sa 
matière et sa forme existent éternellement réu- 
nies l'une à l'autre. Cette ignorance si générale 
parait résulter surtout de deux causes; la pre- 
mière, de ce que l'on a d'ordinaire considéré la 
matière, comme étant, en soi, laide, mauvaise et 
ténébreuse ; tandis que, quoiqu'occupant le der- 
nier rang dans la hiérarchie des choses, elle con- 
tient cependant encore de l'être, et, par consé- 
quent, du bien : — la seconde , de ce qu'on a 
cru qu'absolument, rien ne se fait de rien, éten- 
dant ainsi à Dieu les conditions auxquelles l'agent 
créé est soumis par la limitation de sa nature. 

Il a donc fallu que la foi intervînt pour nous 
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éclairer sur cette vérité. Mais, si elle n'a été 
connue que par voie de révélation, elle peut être 
rationnellement démontrée, par deux preuves, 
tirées, Tune de la nature de Dieu, l'autre de la 
nature de la matière. 

V Plus Fagent est parfait, et moins sont nom- 
breuses les conditions dont il a besoin pour pro- 
duire. Donc l'agent parfait, pour produire, n'a be- 
soin que de lui-même, et influe d'une manière to- 
tale sur son œuvre , c'est-à-dire qu'il lui donne 
tout ce qu'elle à de réalité (1). 

2** Si la matière était éternelle , elle serait par 
soi, et n'aurait d'autre fin qu'elle-même. Au con- 
traire, en fait, nous voyons qu'elle est indigente, 
et dépend de la forme, et tend à un bien qu'elle 
ne possède pas. Donc elle n'est pas par soi , mais 
par autrui; donc elle est créée, et non éter- 
nelle. 

Il suit de là que le monde n'a pu être créé que 
dans le temps (2). La notion même de création 
répugne à l'éiernité du monde ; car la création 
fait recevoir à la chose créée l'être après le non- 
être. De plus, l'existence du monde s'écoule dans 
le temps, c'est-à-dire dans une durée composée 
d'instants successifs, tandis que l'éternité, dans la- 
quelle tout est simultané et immobile, appartient 



(1) Gomme il en trouye le plan et ]e dessein dans sa sagesse, et 
la source dans sa bonté, il ne lui faut aussi pour Texécution que sa 
seule volonté toute-puissanle. ( Bossuet, Conn. de Dieu et d$ soU 
même, cbap. 4.) 

(2) Comment, in Sent,, L. Il, dist. I, art. 1, quaest. II, pass. 
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en propre à Fétre infini, qui, par son immutabi- 
lité, échappe à toute succession. 

L'hypothèse d'une création éternelle est beau- 
coup plus insensée que celle qui pose a la fois, 
et l'existence éternellement incrée de la matière, 
et Faction divine organisant éternellement cette 
matière. Mais, dans un cas comme dans l'autre, 
l'hypothèse de l'éternité du monde entraine, 
comme conséquence, l'infinité numérique ac- 
tuelle des êtres immortels, c'est-à-dire des âmes; 
et l'on ne peut échapper à cette absurdité, qu'en 
supposant, ou Fidentité substantielle des âmes, 
ou leur mortalité, ou leur retour dans le monde 
à des périodes éternellement les mêmes, toutes 
théories qui renversent la morale, et rendent im- 
possible la béatitude à laquelle tend notre nature 
comme à sa fin dernière. Dieu, sans doute, veut 
éternellement la production du monde; mais tout 
effet qui a pour cause une volonté libre n'est pas 
nécessairement contemporain de cette volonté : 
il ne commence à être qu'au temps que celle-ci a 
fixé pour sa production. Si Dieu n'était en acte 
qu'à condition de produire les choses, il aurait 
besoin d'elles pour être complet; et, produisant 
d'un seul coup tout ce qu'il peut produire, sa 
puissance serait aussi vite épuisée qu'exercée. 
Bien plus, ne pouvant pas être parfait sans les 
choses, il ne serait pas non plus parfait avec 
elles; puisque le parfait véritablement digne de 
ce nom est parfait par soi-même, et non pas par 
autre chose. — Que si nous ne comprenons pas 
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pleinement comment la production temporelle du 
monde n'allëre point l'éternelle immutabilité de 
sa cause, ce défaut de notre intelligence imparfaite 
ne retire rien à la force de la démonstration sur 
laquelle sont fondées les deux vérités dont le lien 
nous échappe; et il y a moins de philosophie que 
de déraison dans ces théories, qui toutes abou- 
tissent à détruire par quelque endroit la perfec- 
tion divine. 

L'hypothèse manichéenne de. deux principes 
concourant à la création du monde^ et chargés, 
l'un de la production des choses spirituelles, 
l'autre de la production de la matière, conduit à 
des conséquences absolument semblables, bien 
qu'elle séduise par un air de simplicité, et qu'elle 
semble expliquer les choses par les principes qui 
leur conviennent le mieux, le bien par Faction 
d'un Dieu bon, le mal (dont la matière serait la 
source] par l'action d'un Dieu mauvais. D'après 
cette doctrine, il n'y a plus d'ordredans le monde; 
car l'unilé, condition première de Tordre , est 
remplacée par Topposition et la discorde. H n'y a 
plus de perfection en Dieu ; car son essence et sa 
puissance , limitées par la coexistence éternelle 
et indépendante d'un autre principe, perdent par 
cela même leur caractère infini (1). 

Enfin, Dieu ne partage avec personne sa puis- 
sance créatrice (2) ; car cette puissance, faisant 



(1) Comment, in SenL, L. Il, dist. I, pars 4, art. 2, quast. 

(2) Ib.y qusest. H. 
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franchir aux choses la distance infinie du néant 
à l'être, est infinie elle-même. Dès lors on ne 
saurait admettre qu'il se serve d'intermédiaires 
dans la production du monde ; car ces intermé- 
diaires ne pourraient agir qu'à condition d'entrer 
en partage de cette incommunicable puissance. 

Du PLAN GÉNÉRAL DE LA CRÉATION (1). — La 

multiplicité des choses créées semble au premier 
abord inconciliable avec la parfaite unité du 
créateur. Pour résoudre cette difficulté, plu- 
sieurs ont placé la multiplicité dans le modèle 
même du monde, c'est-à-dire dans les idées éter- 
nelles. D'autres ont imaginé une série d'émana- 
tions successives, descendant du premier prin- 
cipe, qui est Dieu, à la première intelligence, de 
celle-ci à la seconde, et ainsi de suite, jusqu'au 
dernier terme auquel la puissance d'émanation 
s'arrête. D'autres enfin ont supposé en Dieu une 
infinité de réflexions s' engendrant les unes les 
autres, et par lesquelles Dieu, se connaissant, a 
conscience de se connaître, conscience de cette 
conscience, et ainsi à l'infini. Mais, de ces hypo- 
thèses, les deux premières sont déjà réfutées; 
car il a été établi que les formes idéales sont une 
dans la pensée divine, et que tout ce qui est créé 
vient de Dieu immédiatement, et non à travers 
ces émanations dont on prolonge indéfiniment la 
série. Quant à la troisième explication, elle est 
manifestement frivole : d'un côté, parce qu'en 

(1) Comment, in Sent., L. II, dist. I, pars 2, art. 1. 
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Dieu la pensée et la conscience de la pensée ne 
sont pas deux choses, mais une seule : de l'autre, 
parce que celte multiplicité imaginaire ne sau- 
rait produire dans le monde qu^une pluralité nu- 
mérique, et non une pluralité d'essences. 

Si Ton y veut prendre garde, c'est précisément 
parce que Dieu est infiniment un, simple et par- 
fait, qu'il peut être le principe et veut être la 
cause de la multiplicité des choses finies. Parce 
qu'il est un et simple, il est puissant et fécond, 
et contient tou^e multiplicité dans sa simplicité 
absolue, comme l'unité numérique contient en 
puissance une infinité de nombres, le point ma- 
thématique une infinité de lignes, l'axiome une 
infinité de propositions particulières. Parce qu'il 
est infiniment spirituel, il est souverainement 
sage. Enfin, parce qu'il est parfait, il est souve- 
rainement bon, et veut se communiquer, non à 
un seul, mais à plusieurs. Ajoutons que, par la 
multiplicité, la copie imite, autant qu'elle le peut, 
la beauté de l'archétype. L'archétype est souve- 
rainement beau, en étant un, parce qu'il est par- 
fait et infini : la copie, qui ne peut pas atteindre 
a cette parfaite unité d'essence^ s'en rappt'oche, 
autant que cela est possible, par l'ordre et l'har- 
monie réciproque de ses parties, et présente ainsi 
une parfaite unité de plan dans la pluralité des 
êtres. 

En produisant la prodigieuse multiplicité des 
choses, c'est surtout sa puissance que Dieu ma- 
nifeste sans l'épuiser jamais. En soumettant cette 

11 
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multitude à uq ordre hiérarchique, il fait éclater 
sa sagesse. Dans ce plan merveilleux^ les êtres 
se superposent régulièrement les uns aux autres, 
suivant la mesure de leur perfection : et le terme 
inférieur de cette série est rattaché au terme su- 
périeur par un moyen qui touche à la fois à l'un 
et à Vautre. Au plus bas degré de Tétre, des subs- 
tances corporelles ; au sommet de la création, 
de pures intelligences ; au centre, l'homme, à la 
fois spirituel et corporel. Quoi de plus profon- 
dément séparé que l'esprit et la matière? par 
conséquent, quoi de plus propre à faire éclater 
la puissance souveraine et l'art infini du Créa- 
teur, que ce composé où les deux substances se 
rapprochent sans se confondre, le corps s'é- 
levant, par les merveilles de son organisation, 
jusqu'à la dignité d'instrument de l'àme et d'auxi- 
liaire de la pensée, l'âme se pliant, par la force 
végétative et sensilive qui est en elle, à commu- 
niquer au corps la vie et le sentiment? 

La bonté de Dieu ne se manifeste pas moins 
dans la fin des choses que sa puissance dans 
leur création, et sa sagesse dans leur arran- 
gement (1). Dieu ne saurait avoir, en agis- 
sant, d'autre fin que lui-même : mais, en même 
temps, c'est par un motif de bonté et de libéralité 
pure, et non par une pensée d'intérêt propre, 
qu'il a créé le monde. Il l'a donc créé pour sa 
gloire, non pas pour en augmenter l'infinie plé- 

(1) Comment, in Sent., L. II, dist. I, pars 2, art. 2, quaest. I. 
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nitude, mais pour la manifester à ses créatures, 
et les rendre heureuses par cette manifestation , 
et par le don de lui-même. Dieu donc est le bien 
et la fin unique des choses; et les aspirations que 
toute âme qui n'est pas corrompue envoie vers 
le bien absolu, comme vers le seul terme où elle 
puisse trouver le repos et la béatitude, rendent 
un éclatant témoignage à la pensée d'inef&ble 
amour qui a dirigé le Créateur dans la production 
de son ouvrage. 

Or, c'est le privilège de la créature raison- 
nable de tendre directement vers un Dieu que 
l'intelligence et l'affection peuvent seules at- 
teindre. Par conséquent, elle est l'intermédiaire 
nécessaire à travers lequel doivent passer les 
choses sensibles pour parvenir en quelque ma- 
nière à ce bien, quod universa appetunt. Tout le 
rôle de celles-ci est donc de servir d'instru- 
ment et de moyen à celle-là, dans la poursuite de 
la fin commune. C'est pourquoi le monde maté- 
riel a été fait tout entier pour l'homme, qui est 
véritablement le grand-prêtre de la nature, le 
médiateur par lequel arriveront à Dieu les choses 
sensibles en général, et en particulier ce corps qui 
a été donné à l'àme humaine comme compagnon 
de ses travaux et de ses immortelles destinées. 

De là enfin il résulte que les créatures raison- 
nables occupent dans l'œuvre divine une place 
principale et nécessaire. Pour que les cieux ma- 
nifestent la gloire de leur auteur, il faut une in- 
telligence qui puisse saisir la splendeur de celte 
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manifestation. Pour que la bonté suprême se 
communique pleinement et d'une manière digne 
d'elle, il faut que l'être à qui elle se donne puisse 
sentir et aimer le bienfait dont il reçoit Teffu- 
sion infinie (1). 

Telle est 9 rapidement mais fidèlement résu- 
mée, la doctrine de saint Bonaventure sur les 
deux grandes questions des attributs divins et des 
rapports de Dieu avec le monde. Nous n'avons 
point voulu interrompre cet exposé, afin qu'on 
pût mieux saisir l'ensemble et le caractère gé- 
néral de la doctrine qu'il renferme. Et mainte- 
nant, il nous reste à revenir sur nos pas, pour ap- 
précier la valeur de cette importante théodicée. 

L'admirable unité qui, malgré des dissenti- 
ments partiels, règne au XIIP siècle dans la 
science catholique , et l'autorité considérable 
dont saint Bonaventure a joui parmi ses contem- 
porains, nous permettent de voir, avant tout, dans 
sa doctrine, l'expression de la pensée philoso- 
phique et religieuse de son époque. Ainsi envi- 
sagée, elle nous apparaît comme un important té- 
moignage de l'heureuse révolution opérée dans 
la philosophie par l'influence du christianisme. 
Certes, ni la force et l'élévation du génie philoso- 
phique, ni la culture de l'esprit, ni les ressources 
de la parole humaine, n'ont manqué à l'antiquité. 

(1) Comment, in Sent., L. Il, dist. I, pars 2, art. 1, quaest. Il , 
et dist. XV, art. 2, qiiscst. I. 
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La brillante éducalion d'Athènes nous fait un peu 
rougir de ce qu'il y avait de barbare et de pédan- 
tesque à la fois dans les études de nos ancêtres au 
moyen-âge. De la langue divine que parlait Pla- 
ton^ aux solécisnies et aux barbarismes qui pul- 
lulent dans saint Bonaventure^ la chute n'est pas 
moins profonde. EnGn, je ne sais si les dons de 
l'esprit ont été jamais répandus plus libéralement 
par la nature que dans les âmes de Platon et d'Â- 
ristote. Et cependant, par le fond des doctrines, 
par la vérité des principes, par Tenchainement 
des déductions, par la beauté des théories, 
ces moines grossiers , ignorants de tant de 
choses, l'emportent plus sur les illustres pen- 
seurs de la Grèce qu'ils ne leur sont inférieurs 
pour les grâces de l'esprit et l'élégance du dis- 
cours. Toutes les grandes vérités de la théodicée 
sont connues^ acceptées, fortiûées par la philoso- 
phie chrétienne au XIII* siècle: bon nombre 
d'entre elles sont, ou ignorées, ou contestées, 
dans la philosophie païenne. La philosophie 
chrétienne, après avoir établi que Dieu est créa- 
teur, discute^ touchant les détails de ce dogme 
capital, des questions accessoires et qui n'inté- 
ressent point directement le fond des choses : 
la philosophie antique ne possède pas même 
ridée de création. La philosophie chrétienne 
cherche et découvre, dans la mesure de la fai- 
blesse humaine, comment Dieu connaît le monde : 
la philosophie antique n'est pas assurée qu'il le 
connaisse. La philosophie chrétienne s'inquiète 
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de savoir comment les idées subsistent en Dieu, 
sans altérer la simplicité de son intelligence : la 
philosophie antique n'est pas d'accord sur l'exis- 
tence même des idées, c'est-à-dire d'un ordre 
et d'un plan conçus par Dieu et réalisés dans le 
monde; et, quand elle l'ai&rme, elle semble 
faire de l'idée un principe indépendant de l'ou- 
vrier divin qui Fa prise pour modèle. En un mot, 
dans la philosophie antique, rien n'est bâti en- 
core; et les architectes ne s'entendent ni sur les 
fondations, ni sur le dessein de leurs construc- 
tions : dans la philosophie chrétienne, le plan est 
connu, les fondements posés, l'édifice élevé jus- 
qu'au sommet; et les ouvriers n'ont plus qu'à en 
achever les détails et à en décorer l'intérieur. 

Que si l'on cherche à expliquer ce phénomène 
unique dans Thistoire, par des causes indépen- 
dantes du christianisme, et par le progrès na- 
turel de la raison humaine, on s'engage par là 
même, à donner la solution des deux problèmes 
suivants < en premier lieu, comment se fait-il 
qu'aucun progrès annonçant et préparant cette 
transformation, n'ait été opéré au milieu de tout 
l'éclat de la civilisation antique, depuis Platon 
jusqu'à l'ère chrétienne? Secondement, comment 
est-ce au moyen-âge qu'elle a pu s'accomplir, 
c'est-à-dire à l'époque qui, si on en retire l'action 
de l'Église, nous apparaît comme la plus violente, 
la moins préocupée des idées, la moins favorable 
à tout progrès intellectuel, que l'histoire nous 
offre depuis deux mille ans? Nier Pimmense su- 
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périorité dogmatique de la philosophie du moyen- 
âge sur les systèmes de l'antiquité, c'est fermer 
les yeux à Tévidence : ne pas rapporter ce pro- 
grès ou plutôt cette révolution radicale à l'action 
du christianisme, n'est-ce pas admettre un phé- 
nomène sans cause? D'ailleurs, deux mots déci- 
dent la question : que l'on compare les enseigne- 
ments de l'Église, contenus dans ses symboles et 
dans les actes de ses conciles, avec les doctrines 
philosophiques du XIIP siècle; et l'esprit le 
moins exercé, reconnaissant dans celles-ci l'ex- 
plication et la démonstration de ceux-là , con- 
fessera que, dansle^monde philosophique comme 
dans le monde social, le christianisme a tout re- 
nouvelé. 

Est-ce à dire qu'il ait absorbé la philosophie, 
et que sa puissante impulsion ne laisse plus rien 
a faire aux libres efforts de l'intelligence? Tout au 
contraire, en pénétrant, après bien des résis- 
tances, jusqu'au plus intime de la raison hu- 
maine, le christianisme y a déposé un principe 
de progrès, dont les développements successifs 
remplissent l'histoire moderne : et l'on peut, en 
comparant la philosophie des Pères de l'Église à 
la philosophie des docteurs du moyen-âge, mesu-' 
rer le chemin parcouru en avant, pendant des 
âges où il semble que tout recule. Loin de nous 
l'intention de jeter quelque ombre sur la gloire de 
ces illustres défenseurs de la foi, que nous 
voyons, au milieu des sanglants combats livrés à 
l'Église, expliquer sa doctrine avec uneraison si 
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ferme et si haute, de ces immortels fondateurs 
de la philosophie et de la théologie catholiques, 
qui, dans une société où Técho des paroles de 
^aton retentissait encore, surent assurer à TÉ- 
glise la royauté des intelligences! Mais nous ne 
leur ferons pas injure en remarquant que, s'ils 
ont jeté les bases et assemblé les matériaux de la 
philosophie chrétienne, ils n'ont ni pu, ni voulu 
l'oi^aniser d'une manière définitive. Au temps 
où ils vécurent, une exposition élémentaire de la 
doctrine évangélique suffisait à renseignement 
des fidèles et à la réfutation du paganisme. 
Quand les philosophes ou le^ hérétiques atta- 
quaient la foi par quelque côté, on les suivait sur 
le terrain qu^ils avaient choisi; et, sans engager 
une bataille générale, on acquérait plus de pré- 
cision dans l'énoncé, plus de force dans la dé- 
fense de chaque dogme particulier. Ainsi se pré- 
parait le moment où, la lumière ayant été tour-à- 
lour promenée sur toutes les parties de l'édifice, 
il serait possible d'en embrasser l'ensemble, et 
de constituer enfin la philosophie catholique, en 
faisant, dans les enseignements de l'Église, la part 
de ce que la raison explique, et de ce qu'elle doit 
accepter en silence. Toutefois, ce n'était pas là 
un travail d'un jour, ni qui se pût accomplir sans 
tâtonnements et sans erreurs. De là, chez plu- 
sieurs, des expressions mal définies, innocentes 
alors, niais qui durent être rejetées plus tard, à 
mesure que l'hérésie abusait de leur obscurité. 
D'autres, en passant de la philosophie de Platon 
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au chrislianisme, ne prirent peut-être pas assez 
de soin de laisser derrière eux tout ce que la 
doctrine et le langage de leur ancien maître con- 
tenait d'inconciliable avec les enseignements de 
TÉglise. D'autres, au contraire, ne voyant dans 
la philosophie que ce qu'il y avait en effet de 
plus apparent en elle, sa violente opposition au 
christianisme, condamnèrent parfois la raison en 
des termes absolus qui rendaient impossible la 
constitution de la philosophie chrétienne. D'au- 
tres enGn, trop peu familiarisés avec les discus- 
sions philosophiques, ou bien énervés par une 
jeunesse passée dans les écoles des rhéteurs, em- 
ployèrent à la défense du dogme chrétien des 
armes inégales à un tel combat. Saint Augustin 
lui-même, malgré la sûreté habituelle de sa doc- 
trine, rétendue de ses connaissances, la rare 
impartialité de son esprit, ne resta pas toujours 
irréprochable, surtout sous ce dernier rapport; 
et ses rétractations témoignent de la sévérité avec 
laquelle il jugeait lui-même les inexactitudes de 
sa plume brillante. D'ailleurs, condamné, lui 
aussi, à user sa vie et son génie en des luttes par- 
ticulières, il ne put songer, non plus que ses pré- 
décesseurs, à couronner ses travaux par une ex- 
position générale et complète de la doctrine 
catholique. 

A ces âges héroïques de la littérature sacrée 
succédèrent des années stériles en apparence, 
mais pendant lesquelles s'opéra mystérieusement 
le travail fécond d'où sortit enfin la philosophie 
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chrétienne. Les écrits des Pères, étudiés, rappro- 
chés, éclairés les uns par les autres, se rassem- 
blèrent comme d'eux-mêmes en un corps de 
doctrine, et fournirent aux discussions théolo- 
giques les matériaux les plus abondants. En 
même temps, détouj'nés de l'amour des choses 
extérieures par le décourageant spectacle qu'elles 
offraient d'ordinaire, amenés ainsi à concentrer 
toutes leurs espérances sur l'Église, et toutes 
leurs méditations sur sa doctrine, des théolo- 
giens, non pas plus éminents, mais plus complets 
qu'autrefois, se formèrent dans les cloîtres, et 
embrassèrent dans des travaux d'ensemble le 
champ laborieusement préparé par leurs devan- 
ciers. Le premier grand ouvrage de théologie où 
se rencontra ce caractère synthétique fut le livre 
des Sentences de maître Pierre Lombard: et ce 
droit de premier occupant fut tellement respecté 
par ses successeurs que, tout en se séparant de 
lui sur plusieurs points [Magistro in multis non 
assentitur^ dit saint Bonaventure ), ils donnèrent 
à leur enseignement la forme d'un commentaire 
sur ce livre plus célèbre que remarquable, le 
laissant, du moins à titre de manuel, sous les 
yeux de leurs disciples. Ces commentaires, ainsi 
que les Sommes qui, sous un autre nym, conte- 
naient les mêmes matières mises en œuvre avec 
la même méthode, passèrent en revue, énoncés 
avec précision, disposés avec ordre, soutenus 
avec énergie, les enseignements essentiels de la 
foi, et toutes les opinions considérables de la 
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théologie. En même temps, les formes sévères de 
la logique péripatéticienne étant universellement 
adoptées, il ne resta plus de place pour les déve- 
loppements éloquents qui rendent souvent si atta- 
chante la lecture des Pères, ni pour les décla- 
mations de rhéteur qui parfois déparent leurs 
ouvrages. La théologie fut constituée comme la 
reine des sciences ; et la philosophie, en deve- 
son instrument principal, en lui cédant la pre- 
mière place, n'eut a lui sacrifier que des préten- 
tions, sans abdiquer aucun de ses droits. 

Revenons à saint Bonaventure, dont le rôle a 
été si considérable dans celle phase de la théo- 
logie et de la philosophie chrétiennes. Nous n'au- 
rons rien à dire sur les points de sa théodicée 
qui, quant au fond, sont définitivement acquis à 
la science, et se présentent, du moins depuis le 
christianisme, comme revêtus des caractères de 
révidence. Ainsi : que les créatures nous offrent 
deux méthode^ pour nous élever à Dieu, Y élimi- 
nation de ce qu'elles ont de négatif, et \ élévation 
à Vinfini de ce qu'elles ont de positif; que les 
noms également appliqués à Dieu et à l'homme 
(bonté, justice, liberté, etc.) ne doivent être en- 
tendus rigoureusement que de Dieu, et ne doivent 
être étendus à l'homme ni d'une manière uni- 
voque, ni d^lne manière purement équivoque, 
mais d'une manière analogique; que le monde 
soit produit quant à la totalité de sa substance; 
que Dieu connaisse et gouverne les choses 
qu'il a créées ; ce sont là des vérités sur lesquelles 
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la philosophie chrétienne est unanime, et qui ne 
donnent lieu à aucune objection capable d'é- 
branler leur certitude. Nous n'y pourrions re- 
venir que pour louer la précision avec laquelle 
notre docteur les énonce, la clarté avec laquelle 
il les eiiplique, la force avec laquelle il les défend, 
et les démontre dans ce qu'elles ont de démon- 
trable. 

Il en est autrement des questions suivantes : 
comment Dieu connaît le monde; — si la non- 
étemité de la création peut être rationnellement 
démontrée; — si notre univers est le meilleur 
possible ; — si la raison peut accorder la pres- 
cience divine avec la liberté humaine. Leur so- 
lution devant étre^ dans une certaine mesure, 
rangée parmi les opinions libres, chaque théolo- 
gien catholique les traite à sa manière ; et de là 
des théories diverses ou même opposées, soit 
quant à leur méthode, soit quant à leurs résul- 
tats. Sur tous ces points, notre docteur peut donc 
avoir et a en effet ses vues personnelles, dont la 
responsabilité lui revient tout entière, et sur 
lesquelles nous devons par conséquent dire ici 
notre pensée. 

i'^Nous croyons fermement, avec saint Bo- 
naventure, que Dieu connaît ce qui n'est pas lui 
sans sortir de lui-même ; qu'en conséquence les 
idées par lesquelles il le connaît sont unum re; 
qu'au contraire, rationey c'est-à-dire suivant 
notre manière de concevoir, elles sont plusieurs, 
ot même infinies en nombre. Mais, dans lequel 
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de ses attributs Dieu voit -il toutes choses, tant 
les possibles que les réelles? Est-ce dans sa 
perfection qui en est le modèle? ou dans sa 
puissance qui les peut réaliser? ou dans sa vo- 
lonté qui les produit? Dans la seconde, répondent 
quelques philosophes, que réfute notre docteur. 
Dans la première, répond-il lui-même « Dans tou- 
tes les trois, devrait-il répondre, pour dire sur ce 
point toute la vérité. 

Qu'est-ce à dire, en efiTet, qu'une chose est pos- 
sible ? Cela veut dire, d'une part, qu'il n'y a rien 
dans son essence qui répugne à l'existence, 
qu'elle n'est pas un pur néant, qu'elle n'implique 
pas contradiction; d'autre part, qu'il y a hors 
d'elle une force capable de la produire. Et 
qu'est-ce à dire qu'une chose contingente est 
réelle? Cela veut dire que la cause capable de la 
produire agit actuellement pour la placer ou la 
soutenir dans l'être. Cela posé, Dieu saurait-il, 
touchant les possibles, tout ce qu'il en doit savoir, 
s'il les concevait seulement par leurs idées, 
comme étant à un certain degré l'image et l'imi- 
tation de la perfection absolue qui est en lui ? Il 
connaîtrait, à la vérité, leur essence, c'est-à-dire 
leur possibilité intrinsèque, mais nullement leur 
possibilité extrinsèque, c'est-à-dire l'existence 
d'une force capable d'actualiser cette essence. 
Ce qui peut la lui apprendre, c'est le regard jeté, 
non plus sur l'idée, laquelle, suivant une re- 
marque d'Aristote, est cause formelle plutôt que 
cause ei&ciente, mais sur la puissance infinie, en 
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qui réside la vertu de réaliser ce que se repré- 
sente l'intelligence, en d^autres termes, de rendre 
actuel ce qui est concevable. 

En second lieu, que Dieu connaisse pleinement, 
et sa perfection avec tous les degrés auxquels 
elle est imitable, et sa puissance avec tous les 
êtres auxquels elle peut s'étendre, connaitra-t-il 
par là Vactualisation de quelques-uns d'entre 
eux? ou bien devra-t-il, contre ce qu enseignent 
la philosophie et la théologie catholiques, sortir 
de lui-même, pour faire ce discernement du pos- 
sible et du réel ? Ni Fun ni l'autre : si la perfection 
et la puissance divines sont les deux principes 
de la possibilité, la volonté est le principe, tant 
de Tactualisation des possibles par l'acte essen- 
tiellement libre de la création, que de leur per- 
manence dans l'être par l'acte conservateur. 
C'est donc là que Dieu voit les choses réelles, sans 
pour cela passer par un détour, comme semble 
le dire saint Bonaventure. Tout au contraire, 
c'est en les connaissant ainsi qu'il les voit très- 
direclement là où elles sont ; car, comme l'en- 
seigne ailleurs notre docteur, elles ne sont pas 
hors de lui, tout en étant distinctes de sa sub- 
stance : et si les possibles sont dans sa science et 
dans sa puissance, les actuels sont trës-réellement 
et très-rigoureusement dans sa volonté. 

2® On a vu avec quelle vivacité saint Bonaven- 
ture attaque Thypothëse d'une création étemelle. 
Il va jusqu'à lui préférer^ comme plus raison- 
nable et plus intelligible, celle qui pose une ma- 
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tière éternellement incréée, et a lui imputer une 
contradiction qui a dû, pense-t-il, la rendre inac- 
ceptable, même aux philosophes les plus mé- 
diocres. Saint Thomas, au contraire, range la 
non-éternité de la création parmi les dogmes que 
la raison ne peut démontrer, et doit accepter sur 
la foi de la révélation. Il consacre même un cha- 
pitre de sa Summa contra gentes à montrer que 
les arguihents sur lesquels on s'appuie pour prou- 
ver directement la vérité de ce dogme, ne sont 
pas concluants. Il n'a pas de peine à renverser 
plusieurs d'entre eux ; et, par là, il nous apprend 
à connaître un des défauts de la philosophie très- 
disputeuse de son époque, je veux dire le man- 
que de discernement dans Texamen des raisons 
mises au service de la vérité , et la confusion 
qu'introduisait dans l'esprit ce mélange d'excel- 
lentes preuves, d'arguments probables, et de 
raisonnements sophistiques, dont ni saint Thomas 
lui-même, ni saint Bonaventure ne sont com- 
plètement exempts. Nous sacrifierons donc vo- 
lontiers la preuve tirée de ce que l'acte créateur 
met dans la chose créée, esse post non esse. Outre 
qu'elle donne de la création une idée très-fausse, 
outre qu'elle établit seulement la non-éternité de 
chaque créature, et nullement la non-éternité de 
la création prise dans son ensemble, elle n'ob- 
tient ce mince résultat qu'en supposant, avec 
Aristote, Téternité du temps, erreur que réfutera 
plus tard saint Bonaventure lui-même, et contre 
laquelle protestent également la notion même de 
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temps et celle d'infini rapprochéesFune de Tautre. 
Mais n^y a-t-il rien de plus dans l'argumentation 
de saint Bonaventure, et devons-nous renoncer 
à voir la philosophie étendre son pouvoir jusqu'à 
la démonstration d'une vérité de cette impor- 
tance? Malgré les doutes de saint Thomas, deux 
preuves restent debout. Nous avons déjà cité 
Tune, qui consiste à placer le défenseur de la 
création éternelle entre deux alternatives, dont 
la première (l'infinité actuelle des âmes) est une 
absurdité métaphysique, et la seconde (l'anéan- 
tissement des âmes après la mort ou la métemp- 
sy chose) serait le renversement de toute morale. 
L'autre preuve, plus directe encore, sinon plus 
décisive, est fondée sur l'opposition que la rai- 
son établit entre Tidée du temps, divisible et suc- 
cessif, et celle de l'éternité, qui est un présent 
immobile; d'où il suit qu'introduire l'éternité 
dans la créature, et par là dans le temps, c^est 
mettre les contradictoires dans un même sujet, 
ft L'antériorité » , dit-il avec une parfaite justesse, 
« commence avec le temps. Dans Téternité, il 
n'y a pas d'avant ni d'après : le temps com- 
mence nécessairement avec le monde, comme 
la position avec le lieu, et le lieu avec le pre- 
mier globe. Donc, de même que, demander si 
le premier globe aurait pu être plus haut ou 
plus bas, c'est ne rien demander, bien plus, 
c'est supposer celte contradiction, qu'il peut y 
« avoir un lieu hors de tout lieu, et c'est se lais- 
« ser aller à la fausse imagination qui nous re- 
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i( présente le inonde comme situé dans un espace 
« local ; de même , dans cette question, si le 
« monde aurait pu commencer plus tôt, il y a une 
« contradiction, qui a sa source dans une fausse 
i< imagination, laquelle nous représente, avant le 
i% commencement du monde, une durée dans la- 
« quelle il aurait pu être placé. La raison de 
« cette fausse imagination est que, voulant nous 
« représenter une éternité infinie antérieure au 
a temps, nous l'entendons comme une durée 
<( continue séparable en divers instants dans cha- 
« cun desquels le temps eût pu être placé. Mais 
tt c'est là une complète erreur ; car l'éternité est 
« quelque chose d'absolument simple, où aucune 
« diversité ne peut entrer (1). » D'où il suit que, 
les choses éternelles étant simples et indivisibles, 
comme l'éternité même qui leur sert de mesure, 
placer l'éternité, à quelque titre que ce soit, dans 
la création, c'est faire disparaître de celle-ci la 
succession et la diversité ; c'est transporter au 
fini le mode d'existence de l'infini ; c'est, en un 
mot, diviniser le monde. 

3° Dans la question de l'optimisme, saint Bo- 
naventure a tout approfondi, tout résolu, en 
quelques raisonnements décisifs. 

Il a sauvé la perfection de Dieu, en établissant 
que le monde, quant à la manière dont est réalisé 
le plan qui lui a servi de modèle, est le meilleur 
possible, ce qui revient à dire que Dieu agit en 
Dieu dans tout ce qu'il fait. 

(1) Sent, L. If dist. XLIV, art. I, quaest. IV. 

12 
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11 a défendu d'avance contre Leibnitz la liberlé 
de l'acte créateur, en montrant que , quant au 
nombre des êtres, ou à leur degré de perfection, 
Dieu ne peut être tenu à faire un monde qui soit 
le meilleur possible, parce que, dans l'ordre des 
choses finies, il ne peut y avoir un optimum en 
acte. 

Enfin, il a mieux entendu que Fénelon la sa- 
gesse et la bonté de Dieu, en faisant voir que les 
créatures raisonnables occupent une place néces- 
saire dans la création , en sorte qu'un monde où 
elles n'entreraient pas ne saurait être au nombre 
des possibles entre lesquels s'exerce le choix 
libre de Dieu. Comment la bonté (dans laquelle 
on est d'accord à chercher le motif de la créa- 
tion) aurait-elle poussé Dieu à faire son œuvre, 
s'il avait dû se borner à communiquer l'être à 
des substances qui ne pourraient pas jouir de ce 
bienfait, parce qu'elles n'en auraient pas cons- 
cience? Et que deviendrait sa sagesse qui lui dé- 
fend de se proposer en agissant d'autre fin que 
lui-même et que sa gloire, si l'on supprime les 
témoins de cette gloire, et que l'on retire de la 
création les seules substances qui puissent la ra- 
mener à son auteur? 

4° La question des rapports de la prescience 
divine avec la liberté humaine offre a notre doc- 
teur l'occasion d'employer, avec une hardiesse 
et une habileté remarquables, une méthode à la 
fois psychologique et rationnelle. 

Lorsque deux vérités semblent se contredire^ 
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on doit, pour les concilier^ avoir recours à deux 
procédés qui se complètent F un l'autre. On com- 
mencera par établir tour à tour chacune d'elles 
sur le fondement qui lui est propre, en joignant, 
s'il se peut, à la démonstration directe, Ténumé- 
ration des conséquences absurdes ou funestes que 
leur négation entraine. Et cela suffit pour impo- 
ser à la raison, au nom de la raison même, le de- 
voir d'accepter simultanément l'une et l'autre, et 
de se résigner aux obscurités qui résultent de 
leur rapprochement. Puis, quand l'esprit, con- 
vaincu que la source de ces ténèbres est en lui- 
même, et non pas dans les choses, se sentira ca- 
pable de n'êlre désormais troublé par nulle 
difficulté dans la possession tranquille du vrai , 
on essaiera de trouver, dans un examen plus ap- 
profondi des deux propositions, quelque moyen 
de les mettre d'accord. Et, comme nous sommes 
assurés que, si elles étaient parfaitement connues, 
il se ferait une pleine lumière où disparaîtraient 
toutes les ombres amassées entre elles, on a lieu 
d'espérer qu'en acquérant d'elles une idée plus 
claire et plus complète , on verra ces nuages 
s'atténuer peu a peu , sans toutefois se dissiper 
complètement. — Mais il y a un troisième procédé, 
plus rarement efficace, plus décisif aussi lors- 
qu'il est employé à propos. Il consiste, non plus 
à chercher simplement une conciliation entre les 
deux vérités qui semblent se combattre, mais à 
tirer de l'une la démonstration de l'autre, afin 
qu'on ne puisse plus désormais, sans une absur- 
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dite ridicule, parler de contradiction entre deux 
vérités liées l'une à Vautre par le rapport de prin- 
cipe à conséquence. 

Saint Bonaventure , sans dédaigner d'autres 
explications plus timides, a suivi avec une par- 
faite sûreté cette marche aventureuse ; et c'est à 
la perfection même de la prescience divine qu'il 
a demandé la preuve de la liberté. Pour cela, il a 
pris hardiment comme point de départ une des 
deux propositions, non la plus nécessaire, mais 
la plus immédiatement évidente; et, détournant 
un moment ses regards de l'autre, ne consultant 
que la conscience , il a dit : V homme est libre. 
Puis, se reportant à la perfection et à l'infaillible 
vérité de la science divine, il a construit l'invin- 
cible argument que voici : 

Dieu ne peut voir les choses autrement qu'elles 
ne sont en elles-mêmes (proposition évidente 
par la raison): 

Or, en elles-mêmes, les actions humaines sont 
libres (proposition évidente par la conscience) : 

Donc, Dieu ne peut prévoir les actions hu- 
maines autrement que libres ; et sa prescience 
affirme la liberté, loin de la détruire. 
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I. On a souvent répété que les universaux ont 
fait le sujet de toutes les recherches philosophi- 
ques au moyen-âge, en sorte que, si Ton re- 
tranche les interminables querelles des réalistes 
et des nominalistes, il ne reste plus rien de la 
scolastique tout entière. Cette opinion, quelle 
que sôit l'autorité du nom sur lequel elle s'ap- 
puie, ne saurait être acceptée sans réserve: et 
peut-être suffit-il, pour douter de son exactitude, 
de constater qu'au XIIP siècle, qui fut l'âge d'or 
de la philosophie catholique du moyen-âge, cette 
question n'occupe qu'une place secondaire dans 
les écrits de saint Thomas et de saint Bonaven- 
ture. Ce n'est pas que ces grands hommes en 
ignorassent les difficultés ou en méconnussent 
l'importance : mais ils pensaient avec raison 
qu'elle devait venir à son rang et à son tour; et, 
si la destinée humaine, l'existence de Dieu, sa 
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nature, ses rapports avec le monde, problèmes 
toujours vivants et toujours pressants, les ont 
plus sérieusement préoccupés, plus longuement 
arrêtés que la question des genres et des espèces, 
on doit les louer d'avoir ouvert à la philosophie 
chrétienne de vastes perspectives, au lieu de ren- 
fermer dans l'étroit horizon d'un problème ab- 
strait. 

Il ne faut donc point s'attendre à voir notre 
auteur entrer dans l'inextricable labyrinthe des 
discussions auxquelles les universaux ont donné 
naissance. S'il a nettement posé la question, s'il 
Ta sainement résolue dans ce qu'elle a de prin- 
cipal, c'est assez pour sa gloire, et pour que celte 
partie de son œuvre ne dépare pas l'ensemble de 
l'édifice. Au milieu et au-dessus des longs plai- 
doyers par lesquels les systèmes rivaux s'atta- 
quent et se défendent, il ne nous déplaît pas 
d'entendre une voix autorisée formuler en termes 
brefs et clairs le jugement du bon sens. Nous 
osons dire que ce rôle supérieur est celui de 
saint Bonaventure, et voici comment il s'en ac- 
quitte (1). 

D'une part, les sens ne nous montrent que des 
individus. D'autre part, il est incontestable que 
nous avons des idées générales, et qu'elles sont 
l'objet exclusif de la science. Mais , pour que 
la science ne soit pas vaine, il faut que son 
objet soit réel : donc les universaux existent, 

(^) Sent., L. Il, dist. XVUI, art. iy quaest. IR. 
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non pas seulement dans Fesprit, mais encore en 
réalité. 

Pareillement, pour que le langage soit pos- 
sible, et serve à désigner à l'esprit les choses que 
le sens n'a point perçues, il faut que chacun des 
termes généraux, dont il est à peu près exclusi- 
vement composé, soit affirmé d'une manière uni- 
voque de tous les êtres qu'il contient dans son 
extension : par conséquent, il faut que ce terme 
désigne une essence qui leur soit commune à tous, 
c'est-à-dire un universel, non imaginaire, mais 
réel; sans quoi, le langage sera un tissu d'équi- 
voques, et les hommes se tromperont toutes les 
fois qu'ils croiront s'entendre. 

Où donc réside cet universel dont la raison 
proclame, et dont l'expérience semble démentir 
la réalité? Est-ce dans la nature? Il y est, à la 
vérité, mais seulement en puissance. Il s'ap- 
proche de l'acte à mesure qu'il se particularise, 
et ne l'atteint pleinement que dans Findividu. 
N'espérons donc pas de rencontrer ici-bas, à 
l'état de pureté et d'indépendance, ces essences 
que nous concevons comme simples et im- 
muables, au milieu des changements et des di- 
visions des êtres qui en participent. C'est dans la 
pensée divine qu'elles subsistent, comme consti- 
tuant le plan des choses, l'ordre et l'unité dans 
leur multiplicité. Non qu'en Dieu la connaissance 
des genres exclue celle des individus : mais l'ou- 
vrier divin qui a conçu son œuvre avant de la 
réaliser ne connaîtrait pas tout ce qu'il a mis en 
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elle, il y aurait dans le modèle moins qu'il n'y a 
dans la copie, si, dans ce modèle même, la mul- 
tiplicité des êtres n'était ramenée à un certain 
nombre de types indépendants des individus dans 
lesquels ils se retrouvent. En Dieu donc, où le 
monde que la création réalise subsiste éternelle- 
ment à l'état idéal , les universaux ont une exis- 
tence distincte de celle des choses particulières. 
Et Ton reconnaîtra que cette existence n'est point 
vaine, si l'on songe qu'en Dieu, l'idée, au lieu 
d'être, comme en nous, la copie des choses, en 
est l'archétype éternel . 

De savoir si les genres sont plus ou moins réels 
que les individus, c'est une question que notre 
docteur ne s'arrête pas à discuter, et qu'il ne juge 
pas fort importante. Il donne seulement le moyen 
de la résoudre, en disant que, sous le rapport de 
la simplicité et de l'incorruptibilité, une chose se 
rapproche d'autant plus de Dieu, réalité souve- 
raine, qu'elle est plus universelle; et qu'au con- 
traire, sous le rapport de l'actualité, elle s'en 
rapproche d'autant plus qu'elle est plus parti- 
culière. 

Ainsi, saint Bonaventure se tient à une égale 
distance des excès de l'une et de l'autre école : et 
par sa lumineuse distinction du réel et de l'oc- 
tuel^ il est autorisé à proclamer la réalité des 
genres, sans pour cela s'engager à faire compa- 
raître devant nos yeux l'homme en soi, l'animal 
en soi, respirant un air général, et se nourrissant 
d'aliments absolus. 
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II. Nous savons ce qu'il y a de commun dans 
les êtres : reste à chercher d'où vient ce qu'il y a 
en eux de singulier. Notre auteur, sur ce points 
est beaucoup moins afiirmatif que sur le précé- 
dent. Il expose l'opinion suivant laquelle le pas- 
sage du genre à l'espèce et de l'espèce à l'individu 
s'opère par l'addition d'une forme spécifique et 
d'une forme individuelle : en sorte que, dans la 
forme de chaque être, se trouvent deux éléments 
qu'on peut, non pas séparer en réalité, mais dis- 
tinguer rationnellement : l'élément commun, et 
l'élément propre. Il déclare que cette doctrine 
n'est pas de mince valeur, qu'elle est soutenue 
par des hommes éminents, qu'elle a son fonde- 
ment dans l'autorité, le sens, la raison, qu'il n'ose- 
rait pas prendre sur lui de la déclarer fausse (1]. 
Et cependant, ce n'est pas vers elle qu'il incline, 
mais vers une autre opinion dont il est l'auteur, 
et qui, pour être comprise, demande quelques 
explications sur la matière , et sur le rôle que 
saint Bonaventure lui fait jouer dans les choses. 

Il entend par matière, non pas ce grossier as- 
semblage de parties étendues et divisibles que 
nous offrent les objets corporels, mais tout ce qui 
concourt, comme principe potentiel, à la consti- 
tution d'une chose. Dans cette large acception, 
qui identifie la matière à la puissance, et la forme 
à l'acte, tous les êtres créés, qu'ils soient corps 
ou esprits, doivent assurément, ainsi que le sou- 

(1) Sent., L. Il, dist. XVlïl, art. 1, quaest. IH. 
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lient noire docteur, être considérés comme con- 
tenant en eux-mêmes un principe matériel. Tous, 
en effet, sont sujets au changement ; et il ne suffit 
pas, pour expliquer ce caractère commun, de 
dire qu'étant tirés du néant, ils tendent d'eux- 
mêmes à y retourner : car, outre cette vertibilUas 
de l'être dans le néant, laquelle s'explique par un 
défaut et une pure privation , il y a encore chez eux 
des changements d'un état à un autre état, d'un 
lieu à un autre lieu, changements qui ne sont pas 
une pure privation, et dont la cause, par consé- 
quent, doit n'être ni absolument positive, ni 
complètement négative. La matière seule réunit 
ces conditions. En outre, la forme est essen- 
tiellement active : ce n'est donc pas par elle que 
peut s'expliquer ce qu'il y a de passif chez tous 
les êtres, même chez les êtres raisonnables (1). 

Cette première question résolue, on demande 
si la matière des êtres spirituels est la même que 
celle des êtres corporels (2). On arrivera sur ce 
point à des réponses différentes, suivant la nature 
des procédés qu'on aura employés pour arriver 
à la notion de matière. c< Si l'on emploie la mé- 
« thode d'élimination^ entendant par matière ce 
« qui reste après la soustraction absolue de toute 
« forme, il ne saurait y avoir de différence entre 
« une matière et une autre, car cette différence 
« serait une forme et une détermination. Si 



(I) SenJt.^ L. II, dist. XVII, art. 1, quaest. H. 
(Vj Ib., dist. \\\, pars 1, art. 1, qnsest. H. 
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on la considère par rapport au rôle qu'elle 
joue dans les êtres, elle est analogiquement la 
même en tous, en tant qu'elle y soutient la 
forme, considérée, soit sous la raison d'être, 
soit sous la raison de mobile. Sous la raison 
d'être, elle soutient : 1" dans les substances 
spirituelles, la forme substantielle; 2^ dans les 
corps supérieurs , la forme substantielle, et 
la quantité; 3"" dans les corps inférieurs, la 
forme substantielle, la quantité, et la contra- 
riété Sous la raison de mobile, elle sou- 
tient : chez les premières, le changement dans 
les influences et les habitudes; chez les se- 
condes, le changement dans la position locale; 
chez les troisièmes, le changement dans la po- 
sition et la forme. A ce point de vue, les sub- 
stances spirituelles (qui ne sont en puissance 
que le moins possible, par rapport seulement 
aux habitudes et aux influences, mais nulle- 
ment par rapport à la position et à la forme) 
sont celles où la matière joue le rôle le moins 
considérable : et c'est pourquoi on va jusqu'à 
les appeler immatérielles, et l'on dit avec rai- 
son que leur matière n'est pas la même que 
celle des corps, bien que, sous un autre rap- 
port, on ait raison d'afiirmer leur identité. La 
philosophie inférieure, qui traite de la généra- 
tion et de la corruption, considère la matière 
comme principe de ces deux changements. A 
ses yeux, la matière n'existe que dans les corps 
qui sont soumis à la génération et à la corrup- 
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« tion; ef elle est la même chez tous. Le phi- 
« losophe supérieur considère la matière comme 
« principe du changement local ; et, reconnais- 
» sant que tous les corps sont exposés de la 
« même manière à ce changement, il conclut 
c( que la matière n'existe que dans les corps, et 
« qu'elle est la même dans toutes les substances 
« corporelles, supérieures ou inférieures. Enfin, 
« le métaphyjsicien qui étend ses regards à toute 
« chose créée, et principalement aux substances, 
« y considère et l'acte d'être qui vient de la 
(( forme, et la permanence de l'existence substan- 
ce tielle, qui vient de la matière. Et comme ce 
(( terme d'existence substantielle désigne dans les 
« esprits et dans les corps une communauté, non 
« pas équivoque ou analogique, mais générique 
Cl et réelle, qui ne saurait résulter que de la pré- 
ce sence d'un principe identique dans les uns et 
c( dans les autres, pour le métaphysicien la ma- 
c( tière est la même en toutes les substances. On 
c( le voit, ces diverses manières d'envisager la 
c( question ne sont point contradictoires. Mais 
<c comme le point de vue métaphysique est su- 
ce périeur à celui de toutes les autres sciences, 
c ceux qui ont admis l'unité universelle de la 
c( matière ont mieux vu les choses en les regar- 
ce dant de plus haut (1). » 
Mais la matière ne saurait exister en réalité à 

(1) Sent., L. Il, dist. 111, pars i, art. 1, quaest. 11. (Nous avons 
employé les termes mêmes de saint Bonaventure, en les abrégeant 
un peu.) 
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cet étal d'indétermination pure où le métaphysi- 
cien la considère : car, à tout le moins, elle est 
déterminée par des conditions de temps et de 
lieu. Encore ces premières formes qu'elle a né- 
cessairement reçues dès IMnstant de sa création 
ne lui donnent qu^une organisation imparfaite, 
et ne satisfont pas pleinement sa tendance à l'acte. 
Aussi voyons-nous dans les livres saints, qu'après 
la parole créatrice qui pose le fondement des 
êtres, viennent successivement les paroles or- 
donnatrices qui établissent, dans cette masse in- 
forme, des distinctions et des différences d'où 
résulte l'harmonie. Par suite de ces détermina- 
tions de plus en plus précises, la matière des corps 
est devenue distincte de celle des âmes, et la ma- 
tière des corps inférieurs de celle des corps su- 
périeurs, en ce sens que chacune d'elles a été 
appropriée d'une manière irrévocable aux^fonc- 
tions spéciales qu'elle devait remplir. 

Etant donc admis que tout être créé résulte de 
l'union de la matière et de la forme, il importe 
de savoir laquelle des deux est le fondement 
de l'individualité (1). Problème en apparence 
presque insoluble : comment comprendre, en ef- 
fet, que la matière, essentiellement indéterminée, 
soit, comme le veut Aristote, un principe de dis- 
tinction ? D'autre part, il semble qu'il n'y ait pas de 
forme purement individuelle; car toute forme 
créée est telle par essence qu'il peut y avoir une 



(1) Sent f L. II, dist. III, pars 1, art. 3, quaest. 
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autre forme qui lui soit semblable. Il y a donc, 
selon notre docteur, une extrême improbabilité 
dans chacune de ces deux opinions exclusives ; 
et Ton n'arrivera à aucun résultat, tant qu'on 
voudra demander à l'un des deux principes, pris 
indépendamment de l'autre, le secret d'une indi- 
viduation qui résulte de leur union actuelle, et 
de leur appropriation réciproque. Ainsi, un ca- 
chet et un bâton de cire sont deux universaux 
par rapport aux empreintes qui en peuvent ré- 
sulter : car ces empreintes ne sont autre chose 
que la même forme du cachet, plusieurs fois réa- 
lisée dans la même matière : et cependant ces 
universaux concourent à constituer Tindividua- 
lilé de chaque empreinte : la matière, en ce que 
chaque empreinte est reçue en un point différent 
de l'étendue totale : la forme, en ce qu'elle n'est 
pas reçue en ces divers points avec la même plé- 
nitude. « Si cependant vous demandez duquel des 
(( deux principes résulte principalement l'indivi- 
i< duation, il faut répondre que l'individu est 
« hoc aUquid^ cette chose que voici. Il doit d'être 
« hoc surtout à la matière, laquelle donne à la 
c( forme sa position dans le temps et le lieu : il 
« doit d'être aliquid surtout à la forme. L'indivi- 
« du , en effet possède et l'essence et l'existence. 
« La matière donne l'existence à la forme ; la 
« forme donne l'essence actuelle à la ma- 
« tière (1). » 

(I) SenU, L. Il, dist. III, pars i, art. 2, quasst. III. 
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Ainsi, se trouvant en présence de ces deux af- 
firmations dii péripatétisme scolastique : que la 
matière est un principe d'individuation^ et : que 
la forme est toujours un universel^ notre docteur 
a le courage de contester la première, mais se 
laisse gagner à la seconde. Par là, il accepte l'o- 
bligation de résoudre un problème ainsi posé : 
étant admis que les principes constitutifs de tétre 
sont des universaux^ en tirer les individus. Et la 
théorie que nous venons d^exposer est un effort 
ingénieux pour sortir de cette inextricable diffi- 
culté. 

Mais elle ne résout le problème qu'en appa- 
rence : et, si l'on y prend garde, on reconnaîtra 
que le concours duquel elle fait résulter l'indivi- 
dualité est purement fictif. En effet, pour re- 
prendre l'exemple apporté par saint Bonaventure 
lui-même, d'où vient que la matière de la cire 
contribue à donner aux empreintes une existence 
individuelle? De ce que cette matière est éten- 
due, et de ce que la forme du cachet vient suc- 
cessivement limiter et séparer les diverses par- 
ties de cette étendue. Or, si la matière de la cire 
est étendue, ce n'est pas en tant que pure ma- 
tière (car la pure matière est absolument indéter- 
minée, tandis que l'étendue est une détermina- 
tion), c'est en tant que matière informée. Par 
conséquent, si la matière, dans l'exemple choisi et 
en d'autres semblables, est pour quelque chose 
dans rindividuation, c'est par ce qu'il y a déjà en 
elle de forme déterminée. 
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Secondemenl, à supposer qu'on admette cetle 
théorie comme satisfaisante, du moins ne vaut- 
elle que pour les corps, dont la matière, par une 
irrévocable appropriation, est devenue, comme 
eux, étendue et divisible. Mais la matière des es- 
prits, inélendue et indivisible comme la forme 
qu'elle soutient, comment pourra-t-elle, en re- 
cevant la forme universelle de l'humanité, la di- 
viser au point d'en faire sortir l'indéfinie multi- 
tude des hommes? De quelque façon que cette in- 
dividualisation s'opère, la matière n'y sera pour 
rien. En sorte qu'il faut revenir à la doctine de la 
forme individuante, doctrine manifestement ab- 
surde et contradictoire , si l'on admet que toute 
forme est un universel, doctrine parfaitement 
raisonnable et vraie, si l'on reconnaît, à côté des 
formes générales, des formes singulières, et si 
l'on conçoit en chaque être la coexistence d'une 
forme universelle qui permet de le ranger dans 
une classe, et d'une essence individuelle qui le 
distingue de tous les êtres de la même classe (1). 

Qu'oppose-t-on à cette doctrine, et qu'est-ce 
enfin qui empêche saint Bonaventure de Tadop- 
ter, malgré la haute estime qu'il professe pour elle? 
Rien autre chose que ce principe: Toute forme 
peut en avoir une autre qui lui soit semblable. 
Mais la similitude laisse place à la distinction, et 
le principe sur lequel on s'appuie n'établit nulle- 
ment que deux formes absolument identiques 

(1) Sent., L. Il, dist. III, pars I, art. 2, quaest. III. 
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puissenl actuellement subsister. Dans le monde 
des corps, T impénétrabilité garantit chaque indi- 
vidu contre toute invasion étrangère et toute 
confusion avec ce qui n'est pas lui. Dans le monde 
des âmes, les personnes sont distinctes par la li- 
berté que chacun exerce à son gré, et dont le bon 
ou mauvais usage ne remonte ici-bas à aucune 
autre responsabilité que la sienne. D'ailleurs^ si 
une expérience sans cesse répétée nous montre 
qu'on ne trouve nulle part deux corps ou deux 
âmes complètement identiques, n'en doit-on pas 
conclure que c'est le procédé constant de la na- 
ture de ne jamais produire deux choses qui puis- 
sent se confondre? Et cette loi ne s'explique-t- 
elle pas par la sagesse divine, qui, ne faisant rien 
d'inutile, ne laissant nulle place aux doubles em- 
plois, nous permet de croire, avec Leibnitz, à 
fidentité des indiscernables? Enfin, à mesure 
qu'on s'élève des êtres où la matière est presque 
tout, a ceux où elle n'est presque rien (si elle y 
est encore quelque chose), on voit l'individualité 
se développer en raison inverse du principe ma- 
tériel; à peu près nulle dans le minéral, où des 
circonstances accidentelles la font sans cesse pa- 
raître et disparaître; manifeste dans la plante, 
qui est réellement une unité vivante; complète 
dans l'animal qui, non-seulement la possède, mais 
a, du moins vaguement, conscience de la possé- 
der ; enfin élevée dans Thomme jusqu'à la person- 
nalité et à la libre disposition de soi-même. Et de 
là encore la même conclusion ressort avec plus 

13 
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d'évidence : à savoir, que F individualité résulte 
non pas de la matière, qui plutôt lui fait obstacle, 
mais de la forme; et non pas de la forme univer- 
selle qui unit les êtres dans la participation à une 
essence commune, mais de la forme singulière, 
qui les distingue et peut seule leur donner l'ac- 
tualité individuelle. 

La doctrine de saint Bonaventure ne contient 
donc pas sur Tindividuation la vérité tout en- 
tière. Telle qu'elle est, cependant, nous la croyons 
beaucoup plus soutenable et moins périlleuse que 
celle de saint Thomas, lequel admettant comme 
péripatéticien le double principe de la matière 
individuante et de la forme universelle, procla- 
mant d'autre part l'immatérialité de l'âme, se 
trouve engagé par là à soutenir les deux thèses 
suivantes : ' 

1** Que^ dans les substances purement spiri- 
tuelles, il n'y a pas plusieurs individus de la 
même espèce^ mais seulement des êtres qui peuvent 
être regardés chacun comme une espèce. — A 
quoi il y a deux difficultés : Tune que FÉcriture et 
la tradition constante de l' Église établissent entre 
les anges une hiérarchie fort semblable à nos 
classifications en genres et en espèces : toutes 
ces substances supérieures forment bien par leur 
réunion un genre, puisqu'elles sont appelées 
anges d'une manière univoque : et ce genre, 
suivant la diversité des fonctions que les anges 
remplissent auprès de Dieu et des hommes, se 
subdivise en plusieurs classes, auxquelles on don- 
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nera le nom qa'on vcmdra (car le sage, dit saint 
Thomas, ne s'inquiète pas des noms), mais qui, 
sons une appellation quelconque, correspondront 
à ce que nous désignons par le mot espèces^ et 
comprendront plusieurs individus. — L'autre 
difficulté est qu'en considérant chaque ange 
comme une espèce, c'est-à-dire comme un 
universel, saint Thomas s'expose au reproche de 
réaliser des abstractions, si souvent adressé aux 
réalistes exagérés, desquels il se tient fort éloigné 
d'ordinaire. Car il semble que ce soit à peu près 
le même de dire : Il y a un être réel et vivant que 
j'appelle Y homme j ou Y humanité; et de dire : Il y 
a un être réel et vivant que j'appelle Yange, ou le 



2** Que tindividualilé des âmes résulte unique- 
ment de leur union avec la matière corporelle. Et, 
en effet, saint Thomas enseigne formellement 
que les âmes ne deviennent plusieurs que par 
leur entrée en divers corps. Mais de là il résulte 
que les âmes sont substantiellement une; que la 
distinction mise entre elles par leur infusion dans 
la matière est accidentelle et non essentielle; 
qu'enfin, après leur séparation d'avec le corps, 
elles perdent leur individualité en en perdant le 
principe, et retournent, pour s'y confondre, à la 
substance universelle de Tâme; que, par consé- 
quent, le jour venu des peines et des récom- 
penses définitives, il sera impossible de les faire 
sortir, les mêmes, de cet océan, pour leur ren- 
dre, par leur rentrée dans le corps, la distinction 
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personnelle qu'elles ont perdue en le quittant ; 
car elles ne se sont pas simplement mélangées 
comme des eaux dont les molécules restent tou- 
jours distinctes pour l'œil infaillible de Dieu; 
mais elles se sont absorbées dans la plus parfaite 
de toutes les unités, Tunité substantielle, de la- 
quelle un obstacle matériel les avait un temps sé- 
parées. Saint Thomas répond, à la vérité, que 
leur séjour dans le corps leur a fait contracter 
une individualité désormais inamissible : mais 
cela revient à dire, ou que Tâme, séparée du 
corps, conserve, en tant qu'âme, quelque ma- 
tière qui lui devient inhérente et essentielle, ou 
que les âmes, en tant que formes pures, peuvent 
constituer dans la même espèce plusieurs indi- 
vidus distincts. Dans le premier cas, que devient 
la théorie de l'âme immatérielle? Dans le second, 
que deviennent la matière individuante et la forme 
universelle? 
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DE L*HOMME. — DES FACULTÉS DE L*AME.— DE ^INTELLECT AGENT 
ET DE L*mTELLECT POSSIBLE. — DE LA LIBERTÉ. 



Aucune des questions qui ont pour objet la na- 
ture humaine n'est indigne d'arrêter l'attention 
du psychologue ; toutes cependant n'offrent pas 
le même intérêt, parce que toutes n'entraînent 
pas les mêmes conséquences. Les unes^ en effet, 
se rattachent immédiatement au grand problème 
de nos destinées, et, suivant la manière dont elles 
sont résolues, influent d'une manière décisive sur 
la pratique de la vie. D'autres, au contraire, ne 
concernant directement ni la foi, ni les mœurs (1), 
ne sauraient occuper un rang aussi considérable 
que les premières dans une philosophie dont 
toutes les recherches sont entreprises spécula-- 
tionis gratid^ sed principaliter ut boni fiamus (2). 

Nous aurons toujours cette distinction présente 

(1) Comm. inSetU., L. II, dist. )LXIV, pars 1, art.2, quaest.I, ooncl. 

(2) Proœm. in Sent., quaest. III» concl. 
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à l'esprit dans Texamen des travaux psycholo- 
giques de saint Bonavenlure : pour juger ce 
qu'il a fait, il convient de se rendre compte 
de ce quMl a voulu faire. Sans doute, il a 
tenu à n'omettre entièrement aucun des points 
que ses contemporains discutaient dans les 
écoles; et, faisant réflexion que tout se tient 
dans l'ordre moral, il s'est arrêté quelque 
temps avec soin sur des questions pltis curieuses 
qu'utiles (1). 11 Ta fait d'ordinaire, en joignant à 
une profondeur de bom sens, qui, pour établir 
la vérité ou renverser l'erreur, va droit à l'argu- 
ment décisif, la pratique habile et fidèle de cette 
méthode qui replie la pensée sur elle-même, pour 
nous apprendre ce qui se passe en nous par une 
sorte d'expérience (2). Mais, dans son opinion, 
comme, au reste, dans celle de tout penseur 
chrétien, si la religion et la philosophie s'ac- 
cordent à nous recommander la connaissance de 
nous-même, ce n'est pas pour nous repaître d'un 
vain spectacle, mais afin de nous faire trouver 
dans cette connaissance le chemin de la perfec- 
tion et de la béatitude; par conséquent, après 
quelques instants donnés aux questions curieuses, 
le théologien et le philosophe doivent se consa- 
crer tout entiers aux questions utiles, et s'appli- 
quer a connaître l'âme, afin de la pouvoir diriger. 
Cette subordination des questions psycholo^ 

(1) SenLy L. !I, dist. XXIV, pars 1, art. 2, qusest. I, cond. 
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giques aux questions religieuses et morales est 
un des caraetères les plus constants de la philo- 
sophie du docteur séraphique. Nous en ayons 
déjà rencontré un admirable exemple dans la 
persévérance qu'il met à interroger Fâroe hu- 
maine pour lui faire rendre témoignage de sa res- 
semblance avec son auteur, et lui arracher l'aveu 
de ses aspirations vers Tinfini. Nous allons bien- 
tôt en trouver une preuve nouvelle dans la pré- 
dilection qu'il manifeste, entre toutes les re- 
cherches psychologiques, pour la question de la 
liberté, et dans le soin minutieux qu'il apporte à 
en éclairer les détails. 

I. L'homme, en tant qu'être raisonnable, est 
l'expresse image de Dieu, parce qu'il représente 
la divinité suivant son acte le plus noble qui est 
l'acte de Fintelligence, parce qu'il est capable de 
tendre immédiatement vers son auteur par l'in- 
telligence et Famour, enfin parce qu'il peut, en 
ajoutant à la ressemblance naturelle la déiformité 
que produit la vertu, devenir, en quelque façon, 
participant de Fessence divine (1). Mais cette si- 
militude n'est point une identité de nature; et, 
pour détruire Ferreur des philosophes qui con- 
sidéraient Fâme humaine comme formée de la 
substance même de Dieu, il suffît de faire remar- 
quer qu'une telle doctrine rabaisse et détruit la 



(t) Comment, in Sent,, L. If, dist. XVI, art. 1, qusest. I, fundatn., 
et concl. 
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nature divine, en lui faisant jouer dans les âmes 
le rôle inférieur de matière, et, bien plus encore, 
en la souillant de tous les crimes qui déshonorent 
l'humanité déchue (1). 

Â la même erreur se rattache la théorie dé- 
t^table que le Commentateur prétend placer sous 
le patronage d'Âristote (2), et diaprés laquelle 
l'âme raisonnable serait numériquement la même 
en tous les hommes. La foi, la raison, l'expé* 
rience, contredisent également cette affirmation : 
la foi ; car cette identité ne laisse plus de place 
aux châtiments et aux récompenses que la re- 
ligion nous annonce : la raison; car, si l'on 
avoue (comme cela est manifeste) que les hommes, 
en tant qu'hommes, sont plusieurs et non un seul, 
le principe de leur distinction doit résider sur- 
tout dans ce qui constitue la perfection et l'es- 
sence de rhomme , c'est-à-dire dans l'âme ra- 
tionnelle: l'expérience; car c'est un fait ma- 
nifeste que les hommes dififerenl entre eux 
par leurs pensées, non-seulement par celles qui 
ont leur origine dans la sensibilité, mais encore 
par celles qui ne se rattachent en rien aux sens ni 
à rimagination (3). 

L'âme humaine est naturellement immortelle, 
en ce sens qu'elle a reçu de Dieu, en vertu de son 
institution même, le don irrévocable de l'immor- 
talité. Ce n'est pas qu'elle puisse, par sa vertu 

(1) Comment, in S$nt., L. II, dist. XVII, art. 1, quaest. I, fond. 

(2) Ib., dist. XVil, art. 2, qoeest. I, codcI. 

(3) Ib„ dist. XVIII, art. 2, qusest. l, concl. 
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propre, se perpétuer dans Têtre, et qu'elle ait 
dans son essence le principe qui assure sa con- 
servation éternelle. Mais les éléments qui la 
constituent [savoir, sa matière et sa forme] sont 
trop bien unis pour que Dieu veuille les séparer. 
Faite à l'image de son auteur, ce n'est pas seule- 
ment par la nature, mais aussi par la perpétuité 
de son être, qu'elle peut et doit lui ressembler. 
D'ailleurs, il faut nécessairement admettre une 
vie future, comme condition du rétablissement 
de l'ordre, violé en apparence ici-bas par l'impu- 
nité du mal et l'oppression de la vertu. Enfin, et 
c'est ici la raison principale et décisive, l'âme est 
immortelle, parce que, comme l'atteste le cri de 
la conscience, elle est faite pour la béatitude, la- 
quelle, étant la réunion parfaite de tous les biens, 
contient, comme condition de leur jouissance et 
de leur possession paisibles, l'assurance de les 
conserver (1). 

Peut-être blâmera-t-on saint Bonaventure de 
n'avoir pas donné place dans sa démonstration à 
la preuve célèbre tirée de la simplicité de l'âme; 
et l'on en tirera occasion de condamner, par ses 
conséquences , la doctrine qui compose la sub- 
stance spirituelle de forme et de matière. Pour 
nous, quelle que soit la valeur de cette doctrine, 
nous serions disposé à louer notre docteur d'a- 
voir passé sous silence un tel argument, et à nous 

(i) Cofnment.inSent., L. H, dist. XIX, art. 1, quîBst.1, fondam., 
et concl. 
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étonner qu'il ail pu jouir de quelque faveur dans 
des écoles chrétiennes. Emprunté au platonisme, 
il implique, si on le prend dans sa rigueur, l'er- 
reur fondamentale qui dépare cette grande doc- 
trine, je veux dire la négation du pouvoir créateur 
de Dieu. Il a pour corrélatif la doctrine de l'exis- 
tence éternelle des âmes dans le passé; pour 
conséquence nécessaire, la rupture du lien de 
dépendance qui rattache Thomme à Dieu par le 
fond de son être. Que si on essaie de Tadoucir 
par des réserves en faveur de la puissance divine, 
on n'en peut pas faire disparaître cette idée très- 
fausse que Dieu agit pour anéantir , et se repose 
en conservant, tandis qu'il faudrait concevoir la 
conservation comme le prolongement de l'in- 
fluence créatrice, et l'anéantissement comme la 
soustraction de cette influence, c'est-à-dire 
comme une simple abstention de la part de Dieu. 



II. Chaque individu de l'espèce humaine pos- 
sède une âme distincte, et n'en possède qu'une. 
Cependant, cette âme, simple en tant que forme, 
semble recevoir une foule de divisions qui en 
altèrent l'unité. C'est ainsi qu'on distingue en 
elle la mémoire, l'entendement, et la volonté; 
la partie cognitive et la partie affective; la 
raison supérieure et la raison inférieure; la 
raison spéculative et la raison pratique; l'ap- 
pétit concupiscîble et l'appétit irascible; la vo- 
lonté naturelle et la volonté délibérative. Quelle 
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valeur doit-on accoi:der à ces distinctions? telle 
est la question que se pose notre docteur, el 
que, tout en y attachant une médiocre impor- 
tance, il résout avec une sagacité parfaite. Sui-^^ 
vaut une voie moyenne entre ceux qui rejettent 
toute distinction réelle des facultés, et ceux qui 
lea considèrent comme des essences différentes, 
il pense qu'elles ne sont ni de simples relations 
de l'âme à diverses classes d'actes, ni des acci- 
dents ou formes qui s'ajoutent à la substance , 
mais des pouvoirs ou instruments réellement dis- 
tincts de la même substance. Telle est la diffé- 
rence qu'il faut admettre entre la faculté cognitive 
et la faculté affective. En effet, « lorsque nous 
rentrons en nous-mêmes pour connaître, 
comme par une certaine expérience, la conve- 
nance et la disconvenance des puissances que 
nous avons en nous, nous trouvons que, dans 
l'acte de la connaissance et dans l'acte de l'a- 
mour, nous recourons à des instruments dif- 
férents* Et si nous considérons l'usage de ces 
puissances, il apparaîtra manifestement que la 
différence de l'intelligence à la volonté est plus 
considérable que celles de l'intelligence à la 
mémoire, ou de l'appétit irascible à l'appétit 
concupiscible. En effet, la mémoire et l'intelli- 
gence ont le même objet; l'une conserve ce 
que l'autre acquiert; ou encore, l'une repré- 
sente, et l'autre juge. Semblablement, l'appétit 
concupiscible acquiert, et l'appétit irascible 
défend. Et parce que les deux premières f^t^ 
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« cultes sont nécessaires a la perfection de Pacte 
K cognitif ; et les deux secondes à la perfection 
« de Tacte affectif, il faut les considérer moins 
« comme des puissances distinctes, que comme 
« des vertus diverses de la même puissance. Pour 
« éclaircir ceci par un exemple, représentons- 
« nous un ouvrier qui aurait deux instruments 
(c divers pour deux actes principaux, une hache 
« pour fendre, un marteau pour fabriquer : cela 
« n'empêcherait pas qu'il pût se servir diverse- 
« ment de la hache elle-même, savoir, de son 
« tranchant pour fendre, et de l'autre partie 
« pour l'acte auquel elle est appropriée. Encore 
(t bien que cette comparaison sensible pèche par 
« quelque endroit, elle peut aider à concevoir 
c( comment toutes les divisions de l'âme sont su- 
« bordonnées à la distinction foiyiamentale des 
« deux puissances (1). » 

Bien moins encore faudra-t-il considérer 
comme des puissances radicalement distinctes les 
différences de dispositions qui résultent, non 
d'une diversité de nature , maip d'une diversité 
d'état; en particulier, la division de l'âme en por- 
tion supérieure et portion inférieure : « Quand 
« notre raison se tourne vers les choses supé- 
« rieures, elle se purifie, et s'illumine, et devient 
« parfaite. Lorsqu'elle contemple les lois éter- 
<( nelles et immuables de la puissance et de la 

(1) Comment, in Sent., L. II, dist. XXIV, pars 1, art. 2, quaest. I, 

CODGl. 
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« justice divines, elle s'aflfermit et se fortifie dans 
« le bien. Mais, sitôt qu'elle se tourne vers les 
« choses inférieures, vers les sens et la chair, 
« elle est, en quelque sorte, abaissée et amollie. 
« C'est ainsi que ces deux raisons, identiques par 
« leur nature, sont distinguées sous le rapport 
« de l'énergie et de la dignité (t). » 



• m. Mais il est une autre distinction que son 
retentissement historique et sa valeur . propre 
rendent digne d'un examen plus approfondi; 
c'est la distinction de l'intellect agenl et de l'in- 
tellect possible, distinction qui, depuis Âristote, 
a servi de formule aux doctrines les plus vraies 
comme aux erreurs les plus dangereuses sur la 
nature de Vâme humaine. Interprétée par Aver- 
rhoës, elle contient la partie idéaliste du pan- 
théisme de Spinoza; interprétée par saint Tho- 
mas, elle est psychologiquement et théologique- 
ment irréprochable. Lequel des deux a le plus 
fidèlemetit rendu la pensée du maître? Cette 
question demanderait un long examen ; et peut- 
être l'étude approfondie du nîpi Tu^^iî amènerait- 
elle à reconnaître que le docteur angélique 
a dû, pour rendre orthodoxe la théorie des 
deux intellects, modifier singulièrement la pensée 
d' Aristote. Ainsi se trouverait confirmé par un 
éclatant exemple notre regret de voir les plus 

(I) Comment, in Sent,, L. U, dist. XXIV, pars 1 , art. 2, quîest. îî, 

CODCl. 
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grands esprits du môyen-âge essayer si soiiyent 
entre TËglise et le Philosophe des conciliations 
impossibles. 

Mais ce problème historique, inévitable, s'il s'a- 
gissait de saint Thomas, est à peu près étranger au 
sujet que nous traitons. En développant la distinc- 
tion des deux intellects, notre docteur, libre de 
tout engagement envers le péripatétisme, n'a pas 
pour but de défendre la doctrine d'Aristote, telle 
qu'elle est dans Arîstote lui-même, mais d'ôter 
tout péril à une formule presque universellement 
acceptée, en lui donnant les sens vrais et féconds 
qu'elle peut recevoir. En suivant notre auteur 
dans ce travail d'épuration, nous achèverons de 
connaître et nous pourrons juger sa doctrine sur 
la nature de la raison et Forigine de nos connais- 
sances. 

L'acte de la connaissance, suivant Aristote, est 
un fait complexe, dans lequel l'analyse distingue 
les éléments suivants: premièrement, le sens 
reçoit l'espèce sensible, c'est-à-dire la forme de 
l'objet dégagée de sa matière; secondement, 
rintellect agent abstrait et dégage des sensations 
l'espèce intelligible; troisièmement, l'espèce 
intelligible est reçue dans l'intellect possible, et 
le rend intelligent en acte. — La fonction des 
deux intellects étant connue, on demande quelle 
est leur nature, et en quoi ils diffèrent essentiel- 
lement? Voici ce que répond saint Bonaven- 
ture (1) : 

(1) Comment, in Sent., L. II, dist. XXIV, pars 1, art. 2, quaest. IV. 
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1** L'intellect agent dcût être considéré cooinie 
étaat aliquid animœy et non pas une intelligence 
séparée, qui ne pourrait être que l'intelligence 
divine. — Sans doute, Dieu est la lumière véri- 
table qui éclaire tout homme venant en ce monde. 
Mais, s'il est vrai que notre âme a reçu une puis- 
sance pour entendre, comme d'autres créatures 
ont reçu une puissance pour des actes différents. 
Dieu, bien qu'il soit l's^ent principal dans l'opé- 
ration de toute créature, a dû donner à chacune 
d'elles une force active au moyen de laquelle elle 
pût accomplir son opération propre, et, en parti- 
culier, à l'âme humaine un intellect agent à coté 
de l'intellect possible. 

Par cette doctrme, saint Bonaventure sait, à 
la fois, maintenir ce grand principe catholique, 
que, sans la lumière incréée, sans la vérité éter- 
nelle, toute lumière créée s'éteint, toute vérité 
contingente est détruite ; et sauver l'activité in- 
tellectuelle de l'homme, gravement compromise 
par la théorie qui, faisants de la raison quelque 
chose d'impersonnel , ne laisse à notre esprit rien 
de plus qu'une simple capacité de recevoir. 

2" Il n'est pas vrai que l'intellect possible soit 
une puissance purement matérielle, et l'intellect 
agent une puissance purement formelle; et en 
voici la raison évidente : c'est que, suivant cette 
interprétation, l'intellect possible se retrouve^ 
rait partout où se rencontre le principe matériel, 
supposition dont l'expérience fait voir la fausseté 
ridicule. — Mais il est vrai qu'encore que ces 
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différences se rapportait à tout le composé, l'in- 
teUect agent est approprié à la forme, el TînteHect 
possible àrla matière, parce que dans Tun domine 
le caractère actif, et dans l'autre le caractère 
passif ou potentiel. — On voit quMci saint Bona- 
venture a voulu aller au-devant de l'interpréta- 
tion grossière qui, selon la parole de Bossilet, 
ferait l'âme corporelle ou la maiière intelli- 
gente (1). 

3* Il n'est pa^ vrai que Flntellect agent 5oit Fin- 
telligence considérée en elle-même, etrkitellect 
possible la même intelMgence considérée comme 
unie à un corps. Car Tintellect possible se trouve 
aussi dans les substances séparées^ — Mais il est 
vrai « que Fintellig^ice, en tant qu'elle a pour 
(c fonction d'abstraire l'espèce intelligible, est en 
« quelque façon complète en elle-même, et habile 
a .à accomplir son opération : tandis que la même 
« intelligence, en tant qu'elle a pour fonction de 
(X recevoir, a besoin d'un complément et d'une 
(c hc^Htation : ei^ comme c'est moyennant le 
« secours des images et des sens qu'elle est apte 
« à recevoir ce complément, V intellect possible 
« est dans l'àme en tant qu'elle s'incline naturel- 
« lement vers le ccncps. Et de là il conlracle nnr 
« double possibilité : Fune au regard de l'acte, 
« parce qu'il n'est pas toujours en acte à cause 
« des obstacles qui viennent du corps; Fautre au 
« regard des images par lesquelles il a besoin 

(i) BossuET, Conn.de Dieu el de soi-même, cbap. IV. 
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« d'être excité : et il ne doit ces possibilités qu'à 
(( son union avec le corps^ quoique, de sa nature, 
c< il existe aussi bien dans l'âme séparée que dans 
« l'âme unie au corps. » — Nous avouerons 
qu'ici la raison, d'ordinaire si droite et si lumi- 
neuse, de notre docteur, nous parait s'égarer. On 
ne s'explique pas son éloignement pour la doc- 
trine qui fait consister dans l'intellect agent toute 
l'intelligence de la substance séparée; doctrine 
assurément fort inoffensive, si, comme il l'en- 
seigne expressément, l'intellect agent n'est pas 
la substance divine, mais quelque chose de l'âme. 
Et il semble impossible de saisir une différence 
bien réelle entre la thèse qu'il accepte et celle 
qu'il proscrit, comme aussi d'absoudre du re- 
proche de contradiction ces deux affirmations 
dont son explication se compose : que la possi- 
bililé de t intellect vient de son union avec le corps ^ 
et : qu'un tel intellect eodste dans la substance sé- 
parée. 

V Enfin il n'est pas vrai que l'intellect agent 
soit la connaissance habituelle innée des vérités 
universelles, et l'intecUect possible notre esprit 
lui-même actualisé par cette connaissance. Car 
notre âme naît à l'état de table rase, et n'acquiert 
d'idées qu'à travers les sens et l'expérience. Est- 
ce à dire pour cela que notre intelligence reçoive 
tout des sens, et qu'ils soient, non-seulement la 
condition, mais la source de toutes nos idées? 
Rien n'est plus loin de la pensée de saint Bona- 
venture, ni plus opposé à l'esprit général de son 
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système. Il sait que rame conçoit des choses 
simples et universelles (par exemple, les axiomes 
des sciences et les principes des quantités) (1) ; il 
sait que ni les uns ni les autres ne peuvent être 
une abstraction des images, et n'entrent dans 
l'esprit par la porte des sens. Et c'est pourquoi 
il déclare que Tâme a en soi une lumière dans 
laquelle elle voit ces formes simples et ces véri- 
tés éternelles, et que cette lumière interne est la 
communication d'une lumière supérieure et im- 
muable, dans laquelle nous nous souvenons de 
ces choses supérieures aux sens (2). Ainsi ^ notre 
esprit n'est pas seulement l'œil qui voit : grâce à 
la présence intime de Dieu, il est aussi la lumière 
qui éclaire : de la sorte, si les perceptions sen- 
sibles et les images sont nécessaires à l'exercice 
actuel de la pensée, la lumière intellectuelle, de 
son côté, est indispensable pour rendre intelli- 
gibles les choses qui ne le sont pas par elles- 
mêmes, c'est-à-dire les objets sensibles. Car, si 
la sensation, aussi parfaite chez l'animal que chez 
nous, ne donne cependant à celui-ci aucune con- 
naissance, il faut bien admettre que le sensible 
et le sens ne sont pas par eux-mêmes intelligibles 
et intelligents, et que la connaissance ne peut ré- 
sulter en nous que de la présence d'une lumière 
qui élève le sensible à la dignité d'intelligible. 
Notrç docteur n'accepte donc ni la théorie 



(i) UineraHum, cap. 5. 
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sensualiste, d'après laquelle, la connaissance ne 
contenant aucun élément qui ne soit donné par 
la sensation, on est condamné à nier toutes les 
vérités nécessaires, ni celle qui, supposant les 
idées actuellement présentes à l'àme dès T instant 
de la naissance, ferme ainsi les yeux a Texpérience 
de tous les jours, et au spectacle, assez visible 
cependant, des développements graduels par les- 
quels l'esprit s'élève de l'ignorance au savoir. Il 
distingue profondément l'expérience de la rai- 
son, en insistant sur le besoin qu'a la première 
d'être éclairée par les idées et les axiomes de la 
seconde. En même temps, il n'a garde de mécon- 
naître le rôle nécessaire des sensations et des ima- 
ges dans toutes les connaissances, même dans les 
plus hautes. C'est pourquoi, d'un côté il admet 
qu'au début de la vie intellectuelle, l'esprit est une 
table rase; de l'autre il fait voir que l'esprit a be- 
soin de se replier sur soi pour apercevoir les idées 
universelles et les principes nécessaires qui l'é- 
clairent. Et il explique ce merveilleux résultat de 
la réflexion par cette remarque profonde, que 
Dieu, en même temps qu'il est la source suprême 
de la vérité, est aussi ce qu'il y a de plus intime- 
ment présent à l'âme: en sorte qu'en se re- 
pliant sur soi, l'âme se tourne vers le soleil des 
esprits et augmente l'éclat de la lumière qu'elle 
porte naturellement en elle-même. On reconnaît 
ici les traits principaux de cette belle doctrine de 
la vision en Dieu que saint Augustin a empruntée 
au platonisme épuré par le dogme chrétien, que 
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Malebranche, en la popularisant par Féclat de son 
style, a déconsidérée par ses exagérations idéa- 
listes, à laquelle enfin Bossuet a donné sa forme 
la plus sublime et la plus précise, et Fénelon ses 
plus magnifiques développements. 

IV. La volonté est une puissance de Tâme qui 
tend naturellement à une fin, délibérativement 
aux choses ordonnées à cette fin. Sa fin, c'est le 
bien, et plus expressément la béatitude : les 
choses ordonnées à cette fin, ce sont les actions 
libres. Il y a donc dans la volonté un élément né- 
cessaire, qu'on peut définir une tendance géné- 
rale à la béatitude, et un élément libre, qui est le 
pouvoir de choisir les moyens de satisfaire cette 
tendance. Cest ce qu'on exprime d'ordinaire en 
disant qu'il y a deux volontés en nous, par où il 
ne faut rien entendre autre chose, sinon que c'est 
une loi de la volonté de tendre au bonheur, et 
que c'est son privil^e de choisir avec réflexion 
et liberté les chemins qui doivent l'y con- 
duire (1). 

Cette notion de la volonté contient quatre affir- 
mations, que nous devons successivement exa- 
miner : 

l"" La fin de la volonté est la béatitude; 

2'' La volonté naturelle est fatale; 

3* La volonté naturelle et la volonté délibéra- 
tive ne sont pas deux facultés, mais une seule; 



• — — ^ — — - ^ _ ^^ ._ _ _ 

(i) Sent., L. II, dist. XXIV, pars I, art. 2, quaest. III, 



concl. 
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V La volonté délibératWe est douée de libre 
arbitre. 

1"* On a vivement attaqué la première asser- 
tion, au nom de la morale : on l'accuse de suppri- 
mer la distinction du bien et du mal, en n'as* 
signant à la vertu d'autre mobile que celui auquel 
les méchants obéissent : et l'on soutient que la 
seule fin digne de l'homme est la perfection mo- 
rale. Mais ces reproches ne sont fondés que sur 
une double confusion, entre le plaisir et le bon- 
heur, entre la destinée présente et la destinée 
définitive. Non, sans doute, la destinée de l'homme 
n'est pas le plaisir, c'est-à-dire la satisfaction des 
grossiers besoins du corps. Sans doute aussi, la 
destinée présente de l'homme n'est pas le bon- 
heur, pas plus que la destinée du soldat sur le 
champ de bataille n'est le repos. Mais consultons- 
nous nous-mêmes, et demandons-nous sincère- 
ment si la vertu peut, à elle seule, donner une sa- 
tisfaction complète et définitive aux besoins de 
notre cœur. SMl en est ainsi, et si par conséquent 
la destinée de l'homme est d'autant plus pleine- 
ment accomplie que sa vertu est plus parfaite, si, 
d'autre part, il est vrai que les épreuves de la 
sainteté ajoutent à sa grandeur, qu'on amène 
donc un de ces héros chrétiens qui ont égalé la 
gloire de Régulus par la rigueur de leurs sup- 
plices, en la surpassant par la beauté du mobile 
qui les faisait agir : qu'on prolonge pendant l'é- 
ternité sa sublime agonie, en égalant la persé- 
vérance de son dévouement à la durée de ses 
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tortures; et qu'on ose dire, après cela, que cette 
âme héroïque est arrivée à la fin pour laquelle 
elle a été créée, et que la sagesse divine n'a plus 
qu'à jouir éternellement en paix de ce noble 
spectacle. 11 faut bien qu'on le dise, si Ton per* 
siste à combattre, au nom de la vertu désinté- 
ressée, renseignement de la philosophie catho- 
lique. Assigner aux êtres une fin digne de leur 
nature, leur donner tout ce qu'il faut pour qu'ils 
la puissent atteindre, c'est en quoi se manifestent 
la bonté, la sagesse et la justice de la Providence. 
Si donc la vertu est pour l'homme une fin adé^ 
quate à sa nature, et si la Providence lui donne 
largement, pour y parvenir, la raison, la liberté, 
la grâce, qu'a-t-il de plus à réclamer d'elle? — 
Répondra-t-on qu'encore que la vertu soit la fin 
de l'homme, il ne suit pas de là qu'elle doive 
rester sans récompense, que la raison conçoit 
une harmonie nécessaire entre la vertu et le bon- 
heur, et que cette conception du mérite et du 
démérite nous garantit assez les sanctions de la 
vie future? Un tel aveu (s'il n'est pas la résur- 
rection du paradoxe des stoïciens, qui, plaçant 
la vie heureuse dans la vertu même, s'enga- 
geaient à nous montrer leur sage jouissant d'une 
béatitude parfaite dans le taureau de Pha- 
laris, et cependant quittsûent la vie pour se 
soustraire à ses épreuves, comme on quitte une 
chambre dont la cheminée fume) (1), revient à 

(1) Ahrien, Propos d*EpicièU, L. I, chap. XXV. 
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dire que tout n'est pas complet pour nous par 
la vertu, et qu'après elle il faut encore attendre 
quelque chose qui nous vient par elle. Entre cet 
aveu et la doctrine qui fait de la vertu le moyen 
obligatoire du bonheur, et du bonheur la fin pro- 
mise à la vertu dans la vie immortelle, où est la 
différence? Il ne sert de rien de supposer deux 
hommes. Tun heureux sans vertu, Vautre ver- 
tueux sans bonheur, et de demander lequel des 
deux accomplit le mieux sa destinée. Car la se- 
conde hypothèse n'est réalisée ici-bas que pour 
assurer le mérite de la vertu, et ajouter la gloire 
a la félicité qui lui est promise. Et, quant à la 
première, elle implique dans les termes mêmes 
une contradiction qui ne permet pas de raisonner 
sur elle. En effet, si le bien, pour un être quel- 
conque, est la satisfaction de ce que sa nature 
(non pervertie) réclame, et si le bonheur, pour 
l'être raisonnable, est la conscience de cette sa- 
tisfaction; si, en même temps, le besoin essentiel 
de la nature humaine est de retourner par l'amour 
et par une union intime à ce Dieu qui est son 
principe, il est manifeste que l'âme n'arrivera à 
cette union, et par cette union au bonheur, qu'en 
établissant entre sa volonté et la volonté éternel-r 
lement droite et sainte de Dieu, une conformité 
qui sera la plus sûre marque de son amour et la 
plus haute perfection de sa vertu. D'où enfin il 
faut conclure qu'en assignant pour destinée à 
l'homme la béatitude qui réside dans la possession 
de Dieu, la philosophie catholique met toutes 
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choses en leur place, justifie la bonté divine, et, 
sans abaisser la vertu, l'explique et la rend prati- 
cable , en lui donnant pour terme l'infini qui est 
son principe. 

Cette relation étroite et nécessaire de l'amour 
du bien au désir de la béatitude est admirable- 
ment exprimée par notre docteur dans le passage 
suivant, où il semble qu'il ait eu dessein de dé- 
truire par avance la chimère du pur amour des 
quiétistes : « On accuse Pacte dé l'espérance de 
« faire obstacle à la perfection du mérite. Mais 
(( cela est faux; et même, comme dit l'Apôtre, 
« Pespérance natt de la perfection du mérite : 
« car plus les mérites sont grands et purs, plus 
« aussi l'espérance est ferme et certaine. Et, si Ton 
« objecte que la charité n'envisage pas la récom- 
« pense, il faut dire que cela doit être entendu 
(( de la récompense créée, et nullement de la ré- 
<c compense incréée, parce que la charité la plus 
« vive est aussi celle qui a le plus grand désir de 
<c s'unir à Dieu et de le posséder. Or, la parfaite 
(c espérance regarde surtout la récompense in- 
« créée . L'homme juste s'attend , par l'espérance, 
« à posséder dans la patrie celui auquel, dans le 
« voyage^ il désire être uni par la charité. L'a- 
« mour le plus parfait est donc ici-bas toujours 
(c uni à la vertu d'espérance. Et cette attente du 
« bien éternel n'est pas mercenaire, ne dimi- 
« nue pas le mérite, et ne rend pas la charité 
« moins pure, à moins que la pensée de l'homme 
« se replie et se concentre avec trop de com- 



DE U LIBERTÉ. 207 

« plaisance sur le propre intérêt. Or, il en est 
« beaucoup qui attendent la béatitude et qui 
« cependant ne pensent guère à eux-mêmes, et 
« pensent beaucoup à Dieu (1). » 

S"" La seconde assertion : que la volonté natu- 
relle, par laquelle nous aspirons au bien, n'est 
pas libre, énonce un fait attesté par la cons- 
cience. Tous les bommes non-seulement veulent 
être beureux, mais encore se sentent incapables 
de tendre d'une manière définitive et absolue au 
malbeur. On peut vouloir souffrir; on peut, afin 
d'augmenter la grandeur du mérite par la diffi- 
culté de l'épreuve, s'imposer volontairement des 
douleurs qu'un disciple d'Épicure regarderait 
comme le comble de la misère; on peut, comme 
le font les saints, offrir à un Dieu qu'on aime des 
sacrifices dont l'amertume apparente cache une 
merveilleuse douceur que l'amour seul sait goû- 
ter et comprendre ; on peut aussi, comme le font 
des insensés ou des lâcbes, se précipiter de dés- 
espoir dans l'abîme de la mort, pour échapper 
à des humiliations ou à des tortures auxquelles 
on ne sait pas résister. Car , en tout cela , le 
malheur, qui est l'objet immédiat de notre vo- 
lonté, n'en est pas l'objet dernier et principal. 
C'est un moyen, et non une fin. Mais choisir 
le malheur sans compensation ni espoir, le mal 
absolu et sans mélange ni apparence de bien , 
vouloir se rendre malheureux pour le seul plai- 

(1) Sent, L. III, dist. XXVI, art. 1, qusest. I. 
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sir de Tétre, c'est un délire qui n'est ni réel, ni 
possible. 

3^ Soit, dira-t-on : ce besoin du bonheur est 
naturel et nécessaire. Mais, dès lors, il n'est qu'un 
désir et non une Tolonté; il n'appartient pas à ce 
qu'il y a en nous de libre et de rationnel, mais à 
ce qu'il y a de fatal et d'instinctif; et sa place est 
parmi les impulsions irréfléchies de la sensibi- 
litéi — Nous ne saurions accepter une telle clas- 
sification, ni consentir à donner ainsi un même 
nom aux choses les plus distinctes. Le dé»r est 
aveugle, la tendance au bonheur est éclairée. Je 
d^ire les choses les plus détestables, malgré la 
réflexion qui m'en révèle la honte et le danger. 
Au contraire, la réflexion, en s'y ajoutant, rend 
plus énergique la tendance au bonheur, et même 
il est vrai de dire que cette tendance est un des 
privilèges de la créature raisonnable. Le désir 
est contraint; il vient d'une force extérieure, à 
laquelle la volonté résiste parfois et peut résister 
toujours. Soit qu'on cède à cet entraînement, soit 
qu'on le réprime, on sent que ce qui a dcmné 
l'impulsion n'est pas le même que ce qui l'a sui- 
vie ou contenue. Ainsi, c'est sans ma volonté, 
peut-être malgré elle, que j'éprouve le déiûr de 
me venger; ma volonté est d'un côté, mon désir 
de l'autre. Au contraire, c'est toujours d'accord 
avec ma volonté que je souhaite d'être heureux. 
Je sens que je ne puis vouloir autrement, que 
toutes mes volitions reçoivent celte forme et sont 
soumises à cette loi, qu'enfin la volonté par la- 
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quelle j'ordonne un certain acte est précisément 
celle par laquelle je tends d'une manière générale 
à la béatitude. « Il faut donc admettre que la vo- 
ce lonté naturelle et la volonté délibérative sont 
une seule et même faculté, recevant des noms 
distincts, suivant la manière dont elle opère. 
Ainsi, c'est par la même puissance que j'aspire 
à la béatitude et que je tends à telle vertu, ou 
à tel bien ordonné à la béatitude. Mais, dans le 
premier cas, on l'appelle naturelle, parce que 
son appétit est immuablement incliné à la béa- 
titude : et, dans le second, on l'appelle délibé- 
rative, parce que, suivant le jugement de la 
raison, elle peut choisir entre les contraires. 
« Ainsi il y a une chose à laquelle la volonté 
rationelle est inclinée de telle sorte qu'elle ne 
peut tendre à son contraire. Mais il y en beau- 
coup d'autres à l'égard desquelles la même 
puissance est tellement indéterminée qu'elle 
peut se porter aux opposés : et ainsi, en étant 
naturelle, elle ne cesse pas d'être rationnelle 
et délibérative, comme elle cesserait de l'être 
si elle était tellement déterminée qu'elle ne 
« pût jamais incliner aux opposés (1). » 

4^ C'est ainsi que, malgré une certaine déter- 
mination générale de la volonté, nous sommes, 
dans nos actes particuliers, doués du libre ar- 
bitre, en vertu duquel nous avons le plein pou- 
voir, le domimum sur chacun de nos actes. La 

(1) SeiU., h.ll, disUXXIV, pars 1, art. 2, qusest. 3. 
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volonté délibérative, a laquelle appartient ce pou- 
voir, a deux privilèges : le premier c'est qu'elle 
seule peut distinguer le juste de Tinjuste, tendre 
au bien moral, parvenir à la vertu, parce que 
seule elle participe à la raison et peut concevoir 
la justice souveraine, qui est la source de tout 
droit : le second est que, seule, elle a l'empire 
sur son acte propre, et peut non-seulement ar- 
rêter l'organe extérieur, mais encore se réfréner 
elle-même; ce qu'elle fait lorsqu'elle com- 
mence, en vertu de sa souveraineté et de son em- 
pire, à haïr ce qu'elle aimait auparavant. L'ani- 
mal sans raison, au contraire (encore qu'il ait, 
en quelque façon, l'empire sur son acte extérieur, 
et le puisse parfois réfréner, comme on en voit 
un exemple dans les animaux domestiques), n'est 
jamais maître de son acte propre intérieur, c'est- 
à-dire de son appétit : et s'il peut être éloigné de 
la poursuite de ce qu'il aime par la crainte de 
quelque châtiment, il ne peut, du moins, se dé- 
tourner lui-même de l'aimer (1). 

Le libre arbitre n'est pas une puissance réel- 
lement distincte qui vienne s'ajouter en nous 
aux puissances cognitive et affective : il est la ré- 
sultante (2) du concours de la raison et de la vo- 
lonté. « En effet, pour qu'une puissance ait le 
« dominium sur ses actes, c'est-à-dire pour 
« qu'elle puisse les commencer et les inter- 
« rompre à son commandement, il faut qu'elle 

(1) Sem., L. II, dist. XXV, pars \, art. 1, quaesU 1. 
(3) /»• quaesi. IV. 
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« puisse se mouvoir elle-même, et se réfléchir 
i< sur son acte. Si elle ne pouvait pas se réfléchir 
(c sur son acte, elle ne pourrait pas l'arrêter; 
« et si elle n'était capable de se mouvoir elle* 
« méme^ elle ne pourrait pas le commencer 
« quand elle voudrait. Or , se réfléchir sur soi 
« appartient à la vertu cognitive élevée au-dessus 
« de la matière, c'est-à-dire à la raison : et se 
(c mouvoir appartient à la vertu appétitive qui 
a suit la raison. Afin donc que ce dominium soit 
« dans Tâme, il est nécessaire qu'elle ait la 
€( raison et la volonté. Si elle n'avait que la rai- 
« son, elle pourrait faire réflexion sur son acte, 
« mais non pas le commander et le mettre en 
« mouvement. Et si elle n'avait que Fappétit^ 
« elle pourrait bien produire son acte, mais non 
(( pas le réfréner par réflexion : et, dans un cas 
« comme dans l'autre, elle n'aurait pas le do- 
« minium (1). 

Que si l'on insiste pour savoir où réside prin- 
cipalement le libre arbitre , il faut répondre 
« qu'il est commencé dans la raison et achevé 
« dans la volonté. £t^ comme une chose réside 
o principalement dans ce qui la consomme, on 
« peut dire que le dominium^ le pouvoir de choi- 
« sir, consiste principalement dans la volonté (2j . » 

Le pouvoir de tendre au bien en vertu de sa 
propre initiative^ fait la grandeur de l'homme, et 
la dignité du libre arbitre qui lui a été donné 

(i) L. II, dist. XXV, pan 1, art. i,qiiS8U IV. 
(S) Ib. quaest. VI. 
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pour cette fin. Mais, comme l'infirmité de la créa- 
ture se retrouve toujours par quelque endroit^ 
le libre arbitre , soit dans l'homme, soit dans 
toute autre créature raisonnable, n'est pas et ne 
pouvait pas être naturellement inflexible au mal. 
Si, en effet, il était encbsdné au bien comme une 
pierre à la loi qui la fait tomber à terre, ie libre 
arbitre ne serait plus libre, et ses actes ne se- 
raient plus louables ; et dès lors, il ne pourrait 
parvenir à la fin pour laquelle il a été fait, c'est- 
à-dire à une récompense de louange et de gloire. 
D'autre part, <i si le libre arbitre était par sa na* 
c< ture tellement puissant pour le bien qu'il ne 
« lui restât rien de cette possiUlité du mal qui 
a est une impuissance, un tel libre arbitre, aussi 
« bien que la liberté divine, serait, par nature, 
<c exempt de vanité et de défaut : donc, s'il est 
(c de l'essence de toute créature d'être sujette à 
« cette vanité, un tel libre arbitre, ne participant 
« en rien du néant, n'en serait point tiré (1). » 
Ainsi, de même que notre raison, mélange d'om- 
bre et de lumière, est comme un milieu entre la 
nuit profonde où dort la créature irrationnelle, et 
l'infinie intelligence de Dieu, de même, entre l'ab- 
solue impuissance de la brute, et la liberté divine, 
infiniment puissante et indéfectiblement sainte, 
se trouve le libre arbitre de Thomme, capable de 
tendre au bien pour lequel il est fait, mais ex- 
posé aussi à tendre au mal^ c'est-à-dire au non- 
être d'où il sort. 

(1) L. n, dist. XXIV, pars 1, art. 1, quaest. I 
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Nous avons voulu, sur cette grave question du 
libre arbitre, laisser le plus souvent possible la 
parole à notre auteur, afin qu'on eût une idée 
distincte et complète de sa méthode psycholo- 
gique. Nous terminerons par cette anadyse la 
première et plus important^ partie de notre tra- 
vail. La liberté avec laquelle nous avons signalé 
ce qui nous a para contestable garantit pour le 
reste la sincérité de notre admiration. Ces imper- 
fections, d'ailleurs, ne sont ni assez nombreuses, 
ni assez graves pour déparer l'ensemble d'un 
système; et nous espérons qu'il nous aura suffi 
d'exposer, sur les principales questions de la 
philosophie spéculative, l'enseignement de saint 
Bonaventure, pour établir que le mysticisme 
chrétien n'est point hostile à la science. Il nous 
reste à faire voir qu'il n'est pas moins favorable 
à la vertu. 
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CHAPITRE IX. 

PRINCIPES fiiNÉRAUX DB LA MORALE. 



L'histoire de la littérature chrétienne nous 
offre ce fait digne de remarque, que, de tous les 
traités de morale inspirés par l'Évangile, les plus 
pratiques peut-être et les plus universellement 
populaires sont des livres ascétiques, spéciale- 
ment composés pour les personnes engagées dans 
la vie religieuse. Nul ouvrage humain n'a ins- 
truit, consolé, fortifié un plus grand nombre 
d'àmes que Y Imitation de Jésus-Christ; et, de 
nos jours encore, ceux qui, dans la vie la plus 
active et la plus séculière, veulent s'occuper 
pour tout de bon du perfectionnement de leurs 
mœurs , choisissent souvent leurs maîtres par- 
mi les auteurs qui ont écrit pour les contempla- 
tifs du cloître. Il semble, je l'avoue, qu'un cou- 
vent soit un lieu mal choisi pour observer et 
diriger le monde, et que consulter un moine sur 
les obligations de la vie commune, ce soi( l'in-^ 
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terroger sur ce qu'il ignore, ou du moins sur ce 
qu'il a dû oublier. — Toutefois, en y regardant 
de plus près, on cessera de s'étonner de ren- 
contrer, chez ces exilés volontaires du siècle, 
cette expérience inattendue des choses de la 
vie active; et l'on reconnaîtra que les condi- 
tions particulières dans lesquelles ils sont placés^ 
bien loin de les rendre étrangers aux réalités 
du monde, leur permettent de voir plus clair et 
plus loin que d'autres , tant dans l'essence de la 
vertu que dans les difficultés de l'éducation mo- 
rale. 

Il y a une certaine morale politique (1) et so- 
ciale qui règle les actions publiques des hommes, 
et mérite à ceux qui l'observent le nom d'hon- 
nêtes gens, c'est-à-dire d'hommes modérés, 
probes, bienfaisants, courageux. Ses prescrip* 
tions, auxquelles se réduisent à peu près l'ensei- 
gnement du plus sage des Grecs et la doctrine du 
de Offlciis, constituent-elles par leur observation 
la vertu véritable? Il s'en faut de beaucoup. Les 
relations de l'homme avec ses semblables sont 
régulièrement ordonnées : sa vie intérieure ne 
Test pas. Or, la véritable vertu ne résidant pas 
dans les actes eux-mêmes, mais dans le principe 
interne qui les inspire, l'éducation morale est, 
avant tout, le perfectionnement de l'homme in- 
térieur; et la meilleure morale est celle qui nous 
donne, touchant le point de départ, le but et les 

(I) Voyez, pour rexplication de ce terme, Plotin., JBnn. I, L. U. 
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moyens de ce perfectionnement, les idées les plus 
exactes et les plus complètes. 

C'est à quoi surtout se sont attachés les mora- 
listes chrétiens. S'inspirant également de leur foi 
religieuse^ et de la nature humaine profondément 
étudiée, ils ont donné à ces trois questions, aux- 
quelles la philosophie antique avait répondu par 
des erreurs ou des demi-vérités, leur solution 
complète; et par là ils ont assuré les fondements 
et élevé l'édifice de la vraie morale. — Selon la 
philosophie païenne ou incrédule, le point de dé- 
part de la morale, c'est la rectitude native de 
rhomme ; d'où il suit que la vertu consiste, non 
à rectifier, mais à développer les tendances de 
notre nature. Selon les moralistes chrétiens, le 
point de départ c'est la corruption originelle de 
nos penchants, et l'inclination de notre volonté 
vers le mal ; d'où il suit qu'avant de mettre en 
œuvre les matériaux avec lesquels nous devons 
nous efforcer de réaliser en nous le type idéal 
de la vertu, nous devons les purifier, et que 
le travail du perfectionnement intérieur est par- 
dessus tout un travail de réforme. — Selon la phi- 
losophie païenne, et en particulier selon la doc- 
trine stoïcienne, le terme de notre perfectionne- 
ment, le type proposé à notre imitation, c'est le 
sagey modèle à la fois imaginaire et imparfait : 
imaginaire puisqu'il n'a jamais existé, ou du 
moins n'a jamsds été connu, imparfait puisqu'a- 
près tout ce n'est qu'un homme. Selon les mora- 
listes chrétiens, ce type, c'est le Christ, modèle 
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à la fois réel et parfait, parfait puisqu'il est Dieu, 
réel puisquHl s'est fait chair et qu'il a habité 
parmi nous. — Enfin, selon la philosophie païenne, 
le moyen de la vertu, c'est l'effort solitaire de la 
volonté. Selon les moralistes chrétiens, c'est le 
concours de la grâce avec le libre arbitre, con- 
cours nécessaire pour que nous arrivions si haut 
en parlant de si bas. — Ainsi, tandis que la philo- 
sophie païenne, dissimulant à l'homme, et la mi- 
sère de sa nature, et la grandeur de sa destinée, 
rapproche à l'excès son but de son point de dé- 
part, et donne le nom de vertu à ce qui trop sou- 
vent n'en a que l'apparence, la morale chrétienne 
ne craint ni d'abaisser longtemps les regards de 
l'homme vers les profondeurs de sa corruption 
naturelle, ni de le décourager, en les reportant 
sur l'infinie pureté du modèle dont il doit s'effor- 
cer de reproduire les caractères, ni d'imposer à 
la volonté, pour opérer cette merveilleuse trans- 
formation, de trop rudes efforts et de trop dou- 
loureux sacrifices. Car elle sait que l'homme 
n'est pas seul dans ce travail, et que Dieu, en 
nous faisant apercevoir ce but, en nous impo- 
sant l'obligation d'y arriver, a promis de nous 
aider à y tendre, et de suppléer par sa force à 
notre faiblesse. 

Ces principes et ces procédés sont communs à 
tous les moralistes chrétiens; mais on les re- 
marque surtout chez les écrivains ascétiques. 
Gomme ils if adressent à des hommes auxquels 
leur règle rend, pour ainsi dire, naturel l'accom- 
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plissement des devoirs extérieurs, en faisant dis* 
paraître jusqu'à la possibilité de leur violation, 
ils tournent tout leur effort vers la considération 
courageuse des misères de l'âme, vers une vue 
plus claire et plus sûre du type idéal de la perfec- 
tion, vers la découverte des moyens et des in- 
dustries dont l'usage peut nous conduire à la 
vertu. Séparés des choses du dehors^ la vie inté- 
rieure est leur domaine; aussi Font-ils explorée 
dans tous les sens, et fécondée par une persévé- 
rante culture. Les dispositions intérieures une 
fois purifiées, la direction des actes extérieurs 
devient beaucoup plus facile; et, quand l'âme 
ainsi réformée est appelée, par les obligations de 
la vie active, à se répandre au-debors, elle y 
transporte cette pureté de conscience, cette rec- 
titude d'intention, cette énergie de volonté, dont 
ses exercices spirituels lui ont donné l'habitude. 
Et c'est ainsi que les écrivains ascétiques, véri- 
tables maîtres de la vie intérieure, alors même 
qu'ils ne semblent former que des moines, 
savent former des princes, des guerriers, et des 
citoyens, chez qui, sans doute, la sainteté ne 
nuira ni à la valeur, ni au patriotisme; tandis 
que, si c'est par le dehors qu'on entreprend le 
perfectionnement de l'homme, le principe de 
corruption qu'on aura laissé subsister au-dedans 
menacera sans cesse de détruire les belles appa- 
rences dans lesquelles on aura fait consister la 
vertu, et d'anéantir des résultats cfhi ne portent 
avec eux-mémesaucune garantie de durée. 
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Il n'y a donc pas lieu de s'étonner que saint 
Bonaventure, écrivant, pour ses frères en reli- 
gion, des règles de vie intérieure, ait en même 
temps, et sans le savoir peut-être, donné d'utiles 
leçons aux gens du monde ; ni que ce séraphin 
embrasé (ï amour ait décrit avec une finesse pleine 
de profondeur les vices et les travers de Thuma- 
nité. Ce serait une étude à la fois profitable et 
attachante de suivre ce grand esprit, descendant 
des hauteurs de la théologie aux plus humbles 
détails de la conduite des âmes. Obligé par le 
plan et les limites de cet opuscule de renoncer à 
ce travail, que nous gardons l'espérance de re- 
prendre un jour, nous avons du moins cherché à 
recueillir, dans les écrits ascétiques de notre au- 
teur, les traits principaux de sa morale. Us 
peuvent se résumer dans les propositions sui- 
vantes que nous nous attacherons à expliquer et 
à défendre : 

L La charité, c'est-à-dire l'amour de Dieu pour 
lui-même et des hommes pour Dieu, est le prin- 
cipe, le lien, la forme, et la fin des vertus. Toute 
vertu sans la charité est informe; les vertus 
païennes et philosophiques Tout été, parce que 
la charité leur a fait défaut (1). 

II. Les vertus particulières sont un milieu 
entre deux excès ; mais il n'en est pas ainsi de la 
charité (2). 

La charité n'est pas mercenaire, quant à la ré- 

(1) In Hexaemeron, serm. VIL 

(2) Comment, in Sent., L. III, dist. XXVII, art. 2, quaest. V. 
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compense créée ; elle l'est, quant à l'espoir de la 
récompense étemelle ; et cette mercenarité ne 
diminue point son mérite (1) *• 

IIL La perfection, considérée comme état de 
vie, consiste dans la pratique des conseils évan- 
géliques, qui sont : l'obéissance, la pauvreté, la 
chasteté. C'est pourquoi la vie religieuse est plus 
parfaite que la vie séculière (2). 

IV. La vie contemplative est supérieure à la 
vie active : mais celle-ci est la préparation néces- 
ssdre à celle-là ; et une vie dans laquelle Faction 
ne ferait pas obstacle à la contemplation serait la 
plus parfaite de toutes (3). 

L'amour et le soin du prochain jouent un rôle 
nécessaire, aussi bien dans la vie contemplative 
que dans la vie active (4). 

Y. Les principaux moyens d'arriver à la sain- 
teté, c'est-à-dire à la perfection de la charité, sont 
(outre les sources de grâces que l'Église nous offre 
dans les sacrements) Thumilité, la prière, la mé- 
ditation de la vie du Christ et des saints, la mor- 
tification des sens (5). 

1. Saint Bonaventure ptrend un soin particulier 
de marquer et d'expliquer le caractère essentiel 

(1) Comment, in Sent., L.I1I» dist.XXVU, art. 2, quaest. II. 

* Ce point a déjà été traité au chapitre VIII avec des développe- 
ments qui nous dispenseront d'y revenir ici. 

(2) Apologia pauperum, passim. 

(3) StimuU amor.f pars III, cap. 9. 
(-4) Jb. cap. 7. 

(5j Opuseula spirituatia, passim. 
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qui distingue la vertu chrétienne de la vertu 
païenne : et il le fait avec une modération et une 
force admirables. Il n'a garde de prétendre que 
l'antiquité n'a connu et pratiqué aucune vertu. 
Pendant que « les législateurs remplissaient la 
« Grèce de beaux préceptes, et enseignaient à 
« sacrifier l'intérêt particulier, et même la vie, à 
c< Tintérétde TÉtat (1), » que les philosophes fai- 
saient de la vertu le sujet favori de leurs études, 
qu'Aristote, approfondissant la nature des habi- 
tudes vertueuses, voyait leur essence et leur loi 
dans régal éloignement de deux excès, que, dans 
la noble école de Platon^ s'établissait la belle di- 
vision des vertus en prudence, justice, force, et 
tempérance, que Plôtin complétait cette classifi- 
cation, en l'adaptant aux divers degrés de la vie 
active et de la vie contemplative, qu'enfin les 
stoïciens poussaient jusqu'au paradoxe la glorifi- 
cation de l'honnête, en même temps Famour de 
la patrie, la piété filiale, Tamitié inspiraient ces 
grandes actions, ces illustres dévouements, dont 
l'éclat, après tant de siècles, n'est pas encore 
affaibli. 

Si cependant nous voulons examiner plus at- 
tentivement les mœurs antiques, nous serons 
étonnés de voir, chez les plus grands hommes, de 
honteuses faiblesses déshonorer, pour ainsi dire, 
les plus héroïques actions. Nous rencontrerons la 
cruauté envers les esclaves unie a l'ardent amour 

(i) Ross., JHseouTt sur VBi$Mre uniimwUey 5* partie, chap. 5. 
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de la patrie, et les plus nobles devoirs de la piété 
filiale accomplis par des âmes prostituées aux vo- 
luptés de la chair. Et, cherchant eu vain dans 
Tantiquité quelque chose d'analogue à ces types 
complets de perfection morale que la vénération 
des peuples chrétiens, d'accord avec l'autorité de 
l'Ëglise, a consacrés sous le nom de Saints^ nous 
conclurons que les peuples païens, tout en con- 
naissant, honorant et pratiquant plusieurs vertus 
particulières, sont restés étrangers à la vertu dans 
le sens plein et absolu du mot. 

Â quoi tient cette infirmité des vertus antiques? 
Saint Bonaventure nous en révèle la cause pro- 
fonde : il leur a manqué la charité, qui doit être 
le principe inspirateur, le lien, la fin, en un mot 
la forme de toutes les vertus (1), et sans laquelle 
l'âme ne saurait, dans la vie présente, s'élever à 
la hauteur de son immortelle destinée, qui est la 
béatitude dans l'amour. D'où il est résulté que les 
plus grandes actions de l'antiquité païenne n'ont 
eu qu'une valeur temporelle, et que, tout en'rem- 
plissant la postérité de leur gloire, elles de- 
meurent stériles pour la vie éternelle. 

En efiet, les actes dont se compose la vie mo- 
rale peuvent avoir^ suivant l'intention dans la- 
quelle ils sont accomplis, deux valeurs fort dis- 
tinctes. Premièrement, ils peuvent être bons et 
louables en eux-mêmes, lorsqu'ils sont inspirés 
par de nobles sentiments; et c'est pourquoi qui- 

(1) Seni.y L. lU, dist. XXXVI, art. f, dub. 5. 
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conque se dévoue pour sa patrie, quiconque 
augmente, en triomphant d'une passion, sa li- 
berté et sa dignité morale, trouve dans l'admira- 
tion publique, comme dans le témoignage de sa 
conscience, une récompense méritée. Le voya- 
geur qui franchit le défilé des Thermopyles aime 
à faire retentir du nom de Léonidas les échos de 
ce lieu consacré par un dévouement héroïque; et 
nous applaudissons de grand cœur au noble or- 
gueil avec lequel Auguste, pardonnant à des in- 
grats, s'écrie : 

Je suis maître de moi, comme de l'univers. 
Je le suis, je veux Tètre. siècles! mémoire! 
Conservez à jamais ma dernière victoire I 

Secondement, si la destinée de l'homme n'est 
pas enfermée dans la vie présente, l'acte vertueux 
n'atteindra sa perfection qu'autant que ses consé- 
quences se prolongeront au-delà des limites de ce 
monde. Or, il est manifeste que les actes d'un 
être raisonnable ne peuvent avoir de valeur pour 
le conduire à une fin de l'ordre moral, qu'autant 
qu'ils sont dirigés vers cette fin dans l'intention 
de l'agent lui-même. Donc, puisque notre fin est 
de posséder Dieu, les actes les plus vertueux ne 
nous vaudront cette possession éternelle qu'à 
condition d'être inspirés par le désir de la méri- 
ter; ce que la théologie chrétienne exprime en 
disant que, pour nous élever à une fin surnatu- 
relle , il faut que la vertu ait aussi un principe 
surnaturel. Ce principe surnaturel est la cha- 
rité, c'est-à-dire l'amour de Dieu pour lui-même. 
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et des hommes pour Dieu. La charité est la forme 
de toutes les vertus, parce qu'elle leur donne 
leur perfection : et elle en est le lien, parce 
que, nous unissant immédiatement au souverain 
bien (1), elle ne nous permet pas de donner aux 
passions et aux vices la plus petite partie de nous- 
mêmes. Elle comprend Taccomplissement de 
tous les devoirs; et la vertu qu'elle inspire est 
complète dans ses applications, en même temps 
que parfaite dans son principe. Saint Augustin a 
donc parlé avec l'exactitude de la théologie, et 
non avec Vexs^ération de Téloquence, lorsqu'il 
a dit au chrétien : Ama,et foc quod vis. Et saint 
Bonaventure, en enseignant que toutes les vertus 
ne sont que des fonctions diverses d'un amour 
toujours le même dans son essence (2), n'a pas 



(i) Sent., L. III, dist. XXXVI, art.i, dob.d. 

(2) Ghaiitas, cum se extendit ad diligendam proximum, dicitar di- 
lectio proximi. Cum ejus miseriae compatitur , misericordia appel- 
latur. Cum ejus bono congaudet, congratulatio Tocatur. Cum aequani- 
miter adversa tolérât, patieotia dicitur. Cum benefacit se andientibus, 
benigoitas nuncupatar. Cum non extoUitur in prosperis inaniter super 
se, humilitas reputatur. Cum obtempérât superioribus ut justum est, 
obedientia est. Cum exsecratur turpia, castitas est. Cum resecat tnrpia 
corporalis necessitatis, sobrietas e8t.Giim divitias abjicit, panpertas 
est. Cum ad pauperes eas liberaliter efiEîindit, largitas est. Cum tae- 
dio expectationis promissarum non frangitur, longanimitas est. Cum 
inter bonnm et melius , inter malum et pejus discemit, prudentia 
est. Gum jus saum caiqne tribuit, jostitia est. Cum delectationibos 
non emoUitur, temperantia est. Cum duris non terretur, fortitudo 
est. Cum crédit credenda, fides est. Cum sperat speranda, spes est. 
Unde et spiritos Sanctus et unicos et midtiplex dicLtor : qnia cum in 
se unus sit, diversa dona tribuit. •• sicut aliqua nobilis et efficax 
medicina diyersas curationum effèctus operatur, yel nrtutem confort 
i^aria operandi. (De profeclu ReUgiosorum, L. II, cap. 24.) 
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cédé au vaia désir de les ramener de force à 
une unité artificielle : il n'a fait qu'exprimer 
fidèlement la réalité des choses, et la trans- 
formation que le christianisme a opérée dans la 
vertu. 

Or, cette pensée de Dieu qui domine et rem- 
plit la vie chrétienne, ce souffle d'amour qui 
élève si haut le vol de l'âme humaine, cette forme 
suprême qui marque d'un sceau divin les actes 
déjà informés par les vertus particulières, tout 
cela se retrouve-t-il dans cette civilisation grecque 
et romaine que le christianisme est venu corriger 
et remplacer? faut-il croire que la charité, telle 
qu'on l'a définie plus haut, eut sa place dans la 
philosophie, dans la religion, dans la société an- 
tiques? ou devons^nous reconnaître, avec saint 
Bonaventure, qu'elle est le privilège et comme le 
trait caractéristique de la vertu chrétienne? 
C'est là une question de fait qui mériterait un 
examen proportionné à son étendue, à son im- 
portance historique, à la gravité de ses consé- 
quences. Pour nous, qui ne pouvons ni l'éviter, 
ni la traiter ici avec tous les développements 
qu'elle comporte, nous devons nous contenter 
d'indiquer sommairement les raisons qui nous 
font accepter, sur ce point, l'enseignement de 
notre docteur. 

Disons d'abord qu'il ne saurait être question, 
si Ton retient le vrai sens du mot charité^ de 
l'appliquer à la piété populaire des anciens, et 
aux sentiments qui les animaient dans les actes 
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de leurs cultes nationaux. Que les anciens aient 
craint et honoré leurs dieux, qu'ils les aient même 
aimés parfois jusque se dévouer pour défendre 
leurs temples et sauver leurs images, c'est un fait 
dont l'histoire dépose. Mais la charité n'est pas 
Famour des dietix^ ou de deux dieux^ ou d'un 
faux Dieu; c'est l'amour du Dieu unique et vé- 
ritable. Gomment donc ce sentiment eût-il pu 
prendre naissance et se développer parmi des 
cultes d'où son objet était absent? Car, encore 
bien qu'il restât au fond de la mythologie grecque 
quelque obscur souvenir de l'unité du souverain 
être , ce n'était pas à ce Dieu oublié que leà na- 
tions adressaient leurs hommages. Et de plus, si 
c'est le propre de la charité d'être la source et 
le lien de toutes les vertus, comment ce nom 
pourrait-il convenir à une piété qui forçait d'a- 
dorer, sinon d'imiter tous les crimes? Si donc 
il est manifeste , d'une part , que le. vrai Dieu 
est le seul objet de la charité ; d'autre part, que 
lé vrai Dieu n'était point l'objet du culte païen, 
il semble qu'il y ait contradiction dans les ter- 
mes à prétendre retrouver un tel sentiment dans 
une telle religion. Et, si l'amour de Dieu a été 
connu des anciens, c'est chez les seuls philo- 
sophes que nous devons espérer de le rencon- 
trer. 

Mais ici encore il faut éliminer les systèmes 
philosophiques dont les dogmes excluent la pos- 
sibilité de cet amour. Le dieu d'Âristole, étranger 
au monde» les dieux d'Epicure, oisifs et nuls pour 
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t humanité (1), le dieu-nature des stoïciens, 
substance universelle qui se développe sous les 
lois d'une inexorable fatalité, ne sauraient être 
l'objet de la charité véritable: ils n'aiment pas, et 
ne méritent pas qu'on les aime. Le platonisme, 
légitime héritier des tendances élevées de la phi- 
losophie socratique, est peut-être la seule des 
doctrines antiques où Famour de Dieu puisse 
trouver sa place. Si donc Platon, suivant jusqu'au 
bout sa féconde méthode, à enseigné à ses disci- 
ples ce grand devoir de la vie humaine, nous ac- 
cueillerons avec joie ce témoignage que le divin 
philosophe Siura rendu par avance à la vérité d'une 
religion dont toute la morale est fondée sur cet 
amour. Mais nous craignons que ce ne soit une 
vaine espérance, et que saint Augustin, en disant 
que, pour Platon, philosopher c'est aimer Dieu ^ 
n'ait complété le platonisme avec des idées d'une 
tout autre origine. Il est bien question, dans 
Platon, d'honorer les dieux et de leur obéir; 
mais cet aveu de leur puissance est fort loin de 
l'amour. Il est question de leur rendre grâces ; 
mais combien cet hommage rendu à leurs bien- 
faits est incomplet, de la part d'une àme qui croit 
être éternelle et ne devoir son existence qu'à 
elle-même ! Il est question de devenir semblable 
à Dieu, et de rapporter de la contemplation du 
beau une puissante excitation à la vertu ; mais cet 
amour de l'idéal ressemble beaucoup plus à l'en- 

(1) Tertullien, Apol(^., § 47. 
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thousiasme de Fartiste pour les types qu'il conçoit 
et qu'il veut reproduire, qu'à la charité du cbré* 
tien q\A aspire à se dévouer pour Dieu, et qui voit 
surtout dans la vertu un moyen de témoigner au 
créateur la sincérité de son amour par la fidélité de 
son obéissance. En somme, si Platon s'approche 
sans cesse d'une vérité qui semble le couronne- 
ment nécessaire de son système, sans cesse il 
s'arrête avant de l'avoir atteinte : et, si Ton peut 
croire qu'il a pressenti la charité, comme tant 
pas d'autres choses, il ne paraît qu'il l'ait distinc- 
tement connue, ni explicitement enseignée. 

En outre, lorsqu'il s's^t de doctrines mo- 
rales, l'enseignement est peu de chose, si les 
actions n'y ajoutent la force de l'exemple : et ce 
n'est rien d^avoir parlé d'aimer Dieu, si cette 
parole est restée stérile pour ceux même qui 
l'ont prononcée. C'est ici surtout que les faits 
donnent raison à notre docteur, lorsqu'il ai&rme 
que la charité a manqué aux vertus des anciens 
philosophes. Les plus éminents d'entre eux, ceux 
qui pouvaient aimer Dieu, sans désavouer leur 
système, ceux qui ont eu de la divinité l'idée la 
plus pure, ceux-là même parlent des dieux aussi 
souvent que de Dieu : ils se prosternent devant 
eux, ils leur élèvent des autels, ils enseignent à 
les honorer, ils laissent usurper par des créa- 
tures ce nom incommunicable, et les honneurs 
que ce nom entraîne après lui : ils font chaque 
jour à la superstition publique des concessions 
que les tortures n'ont pu arracher à nos mar- 
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tyrs, et que la langae chrétienne a flétries du 
nom d'apostasie. Voilà comment ils ont vécu : 
et, quelles que soient les contradictions de la 
nature humaine, je ne saurais croire que^ dans 
le temps même où ils s'agenouillaient devant de 
fausses divinités, ils aimassent le vrai Dieu de 
cet amour sincère, souverain, fécond en toute 
sorte de vertus, qui seul obtient dans la doctrine 
chrétienne le nom de charité. 

Il est donc vrai que l'antiquité païenne n'a pas 
aimé Dieu; et en cela sa vertu a été incomplète, 
puisque, sous son règne, l'âme destinée par sa 
nature à entretenir avec son créateur un com- 
merce d'amour, a n^ligé ce devoir, et profané ce 
sentiment en le détournant de son légitime ob- 
jet. Elle n'a pas aimé Dieu; et sa vertu a été 
informe^ puisqu'elle n'a été ni produite par le 
principe, ni dirigée vers la fin qui pouvaient la 
rendre parfaite et féconde. Elle n'a pas aimé 
Dieu; et dès lors, ne pouvant rien comprendre 
à cette effusion de charité qui, après s'être élevée 
jusqu'à Dieu, redescend ici-bas pour se répandre 
sur tout ce qu'il a créé, elle n'a guère aimé les 
hommes qu'autant que des liens spéciaux de pa* 
trie, de famille, d'amitié, de sympathie, les atta* 
chaient à elle ; et elle a ordonné des combats de 
gladiateurs, et des supplices d'esclaves, de la 
même bouche dont elle se plaignait d'avoir perdu 
la journée où elle n'avait fait de bien à per- 
sonne. 
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IL Cette analyse du principe de la vertu véri- 
table permet à saint Bonaventure de pénétrer 
plus avant dans son essence, et de faire la part 
du vrai et du faux dans la théorie péripatéticienne 
qui la définit un milieu entre deux excès. Notre 
auteur approuve avec raison la définition du Phi- 
losophe , appliquée aux vertus pour lesquelles 
elle a été faite, c'est-à-dire aux vertus qui ont 
leur principe et leur fin dans le monde créé. 
Car, toute disposition bonne ou mauvaise de 
Fâme étant un amour, et toute créature ne mé- 
ritant cet amour que dans de certaines limites^ 
la vertu, à son égard, consistera à atteindre ces 
limites sans jamais les dépasser. Mais si la nature, 
qui ne fait rien en vain, a mis en nous une puis- 
sance presque infinie d'aimer, si, d'autre part, 
l'objet premier et essentiel de notre amour est 
un être infiniment aimable, la modération dans 
cet amour serait aussi criminelle qu'elle est 
louable dans tous les autres; et, bien loin de ré- 
fréner l'ardeur ou de limiter l'étendue de notre 
affection pour Dieu, nous devons nous affliger de 
ce que l'imperfection de notre nature ne nous 
permet pas d'offrir à Dieu un cœur assez grand 
pour le contenir tout entier (1). Ainsi se conci- 
lient dans la morale chrétienne la raison procla- 



(i) Habent modom inter superfluum et deminutum omnes virtutes 
cardinales seu poUticae ; ex hoc ipso quod habent objeetum creatum, 
et finitum. — Sed charius modom illum non habet, quia objeetum 
ejus est immensum et infinitum. {Comment, in Sent.^ L. III, 
dist. XXVII, art. % quaest. V.) 
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mant que le bien absolu a pour essence, non la li- 
mite et la mesure, mais l'infinité; et l'expérience, 
qui nous montre que la vertu devient presque ton*: 
jours un vice dès qu'elle dépasse certaines bornes. 



111. Si c'est dans l'amour que consiste la vertu, 
et si la grandeur de l'amour se mesure à la gran* 
deur des sacrifices qu'il inspire, la vie la plus 
parfaite sera celle dans laquelle l'âme aura le 
plus complètement renoncé aux choses qui lui 
sont naturellement le plus chères , mais qui peu- 
vent la tenir éloignée de Dieu. Or, la triple con- 
cupiscence dont parle l'apôtre saint Paul, et dont 
l'effet est de faire naître dans notre cœur un 
amour rival de Tamour divin, a pour objet et 
pour aliment les richesses, les plaisirs des sens, 
les honneurs du monde, et cette liberté qui sous- 
trait l'homme à toute dépendance et laisse au 
sens propre un empire absolu. Non pas que toute 
jouissance, toute possession, toute indépendance, 
nous séparent nécessairement de Dieu, et soient 
en conséquence absolument condamnées par sa 
loi : mais ces trois choses sont du moins un 
obstacle à la parfaite union de l'âme avec Dieu, 
tellement qu'il faut toujours s'en tenir détaché 
par le cœur, et en user comme n'en usant pas. 
Par conséquent, nous rendrons, dès ici-bas, notre 
union avec l'être infini d'autant plus parfaite, que 
nous nous serons plus complètement affranchis 
de ces entraves, et que nous aurons plus com- 

16 
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pl^ement renoncé à réserver pour nous quelque 
chose de nous-méme : et ce sacrifice, s'il n'est 
pas un précepte de vertu, est du moins un con- 
seil de perfection. C'est donc avec raison que 
saint Bonaventure considère comme l'état le plus 
parfait celui qui s'éloigne le plus de la concu- 
piscence des yeux par la pauvreté volontaire, de 
la concupiscence de la chair par la continence 
absolue, de l'orgueil de la vie par cette obéis- 
sance sans réserve qui, pour Pamour de Dieu, 
soumet un homme à la volonté d'un autre. Et, 
comme la renonciation la plus parfaite et la do* 
nation la plus entière sont celles sur lesquelles le 
donateur s'est ôté la faculté de revenir, les trois 
vœux que les législateurs de la vie religieuse ont 
placés à rentrée des monastères sont comme le 
sceau de cet état privilégié auquel Dieu convie les 
âmes plus profondément blessées de son amour. 

IV. Nous touchons au point le plus délicat et 
le plus contesté de la morale mystique : « Elle ne 
« méprise, sans doute, aucune des fonctions né- 
« cessaires à la république chrétienne, parce 
« qu'elle sait qu'en toutes peuvent se trouver 
« trois choses d'où dépend leur valeur réelle : la 
(( volonté de Dieu qui les impose, le bien qui 
M résulte de leur fidèle accomplissement, et le dé- 
« vouement du cxBur qui en est chargé (1). » Tou- 
tefois, entre les divers états de la vie chrétienne, 

(1) Le P. Lacordâire, Vie de saint Dominique. 
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comme entre ceux de la vie civile, la Providence 
a établi des distinctions et des degrés : et notre 
auteur^ après avoir placé Vétat monastique au- 
dessus de l'état séculier, n'hésite pas à déclarer 
la vie contemplative supérieure à la vie active. 
Sa doctrine (disons mieux, la doctrine de l'Église, 
où la vie contemplative a toujours été tenue en 
grand honneur) est, on le voit, diamétralement 
opposée à l'opinion qui considère l'état des con- 
templatifs comme une existence oisive et stérile, 
qu'il faudrait bannir d'une société où des citoyens 
utiles seraient seuls soufferts. Pour justifier la 
vie contemplative de ces reproches si souvent 
répétés, il suffira de rappeler avec précision ses 
véritables caractères; car on ne la condamne 
d'ordinaire que faute de la connaître assez. 

Il se peut qu'il y ait dans les cloîtres, où se re- 
trouvent, comme ailleurs, les misères de l'huma- 
nité, non de pieux fainéants, mais des lâches^ 
cachant sous l'apparence de la prière une oisiveté 
impie. Mais leur paresse n'est que la contrefaçon 
de la vie contemplative. Si l'on veut de bonne 
foi connaître cette dernière, ce n'est pas chez 
quelques moines infidèles à leur vocation qu'il en 
faut étudier les caractères; c'est chez ceux qui 
en ont posé ou fidèlement suivi les lois. Que Ton 
consulte donc les maîtres de la vie intérieure; 
qu'on lise, par exemple, la règle de saint Basile 
ou celle de saint Benoît; Ton verra que, pénétrés 
de cette maxime : semper te diabolus inceniat oc- 
cupatum, ils ont combattu cette funeste tendance 
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à Poisiveté avec un soin égal à ses dangers; et 
l'on sait avec quelle infatigable persévérance le 
plus mystique des contemplatifs du moyen-âge, 
saint François d'Assise, la poursuivait dans son 
ordre naissant, tantôt par de sévères répri- 
mandes, et tantôt par d'ingénieuses et pénétrantes 
railleries, appelant frater Musca quiconque ve- 
nait chercher dans la vie religieuse un repos qui 
s'y trouve moins qu'ailleurs. En effet, les élé- 
ments dont se compose la vie d'une Carmélite ou 
d'un Chartreux, cette lutte de tous les jours 
contre les penchants du corps, ces privations 
succédant à des privations, ces sommeils inter- 
rompus, ces nuits commencées ou achevées dans 
la prière, ces jeûnes et ces mortifications de toute 
sorte, cette existence, en un mot, où tout est 
calculé en vue de la souffrance, tout cela a-t-il 
quelque analogie avec l'oisiveté telle que nous la 
rencontrons tous les jours sur le pavé d'une 
grande ville ou dans les murs d'un château? 
Non; l'oisiveté c'est le honteux état d'une vo- 
lonté qui, ne se sentant pas l'énergie de se tendre 
contre les difficultés de la vie, s'abdique elle- 
même, et consume à se regarder vivre, à cher- 
cher dans de frivoles distractions un remède à 
son incurable ennui, les années qui lui ont été 
données pour conquérir par le travail le repos 
déûnitif de la béatitude. Mais tout état dans le- 
quel la volonté est appliquée d'une manière ré- 
gulière et constante à des efforts énergiques est à 
l'abri du reproche d'oisiveté, quels que soient 
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d'ailleurs l'objet et la valeur de ces efforts. Par 
conséquent, la véritable vie contemplative, exi- 
geant de la volonté des luttes dont la continuité 
semble devoir la briser, doit être considérée 
comme étant par excellence une vie de travail. 

Soit, dira-t-on, ce n'est point une existence oi- 
sive : ne faut-il pas du moins convenir que c'est 
une existence inutile? Nous avons besoin de 
sœurs de charité pour nos malades et nos pau- 
vres : qu'avons-nous à faire d'un religieux cloîtré 
qui, absorbé par la préoccupation exclusive de 
son salut, ne rend d'ailleurs nul service à per- 
sonne? 

Nous n'avons point la prétention de résoudre 
cette difficulté de manière à satisfaire tous ceux 
qui la proposent : car la seule solution décisive 
qu'on en puisse donner reposant sur la croyance 
à l'efficacité de la prière et à la réversibilité des 
mérites, ne saurait être acceptée par ceux qui ne 
conviennent pas avec nous de ces principes. Nous 
voulons seulement indiquer le rôle essentiel et 
considérable de la vie contemplative dans la so- 
ciété chrétienne. 

Nous croyons à la nécessité de la prière et de 
la pénitence pour les peuples , comme pour les 
individus. Nous craignons pour l'avenir d'une na- 
tion, quand nous voyons monter plus rarement 
de son territoire vers le ciel l'encens de la 
prière^ et quand le grand devoir de l'expiation, 
imposé à tous, n'y est plus guère pratiqué par 
personne. Nous croyons également à la réversi- 
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bilité des mérites, et que Dieu, dispose jadis à 
épargner Sodôme eu faveur de dix justes, épargne 
souvent aussi de nos jours ceux qui ne prient ja- 
mais, en considération de ceux qui prient sans 
cesse, et ceux qui ne prennent de la vie que les 
fleurs, à cause de ceux qui, pour Famour de 
lui, en ont volontairement accepté les épines. 
Enfin, nous savons que le souvenir de ses frères 
n'abandonne jamais le contemplatif dans les effu- 
sions de sa conversatiou intérieure. L'ardeur de 
sa tendresse pour Dieu nous garantit sa vive sol* 
licitude en faveur de ceux que ce Dieu a aimés 
jusqu'à la mort : « Laissant là l'homme extérieur 
« du prochain, comme un sac d'ordures, il con- 
« sidère l'homme intérieur qui est en lui, et le 
<( voit formé à l'image de Dieu, racheté par le 
« sang du Christ, fait pour être la demeure du 
« Saint-Esprit, et pour recevoir la béatitude éter- 
« nelle. Alors, ayant soif de l'amour de son Dieu, 
« il gémit et pleure à voir son image noircie par 
« le péché, son sang précieux foulé aux pieds, 
« l'habitation du Saint-Esprit souillée, l'épouse 
« du Christ prostituée, son trône jeté dans la 
poussière, et sa béatitude troquée contre un vil 
« fumier. Certes, il est étrange que les yeux du 
« juste puissent interrompre leurs larmes , en 
« voyant cet excès de démence. Que ce spectacle 
anime donc son âme, et que, ne soutenant pas 
c< les mépris dont son Dieu est l'objet, frémissant 
a à la pensée de la mort éternelle des âmes, il 
« s'efforce par tous les moyens en son pouvoir 
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« de les délivrer du péché. Gomment ose-t-il 
€( prétendre quMl aime Dieu, et, voyant son 
« image gisante sur un fumier, ne s'inquiète4-*il 
« pas de la relever? Et, s'il songe que le Fils de 
« Dieu est mort pour racheter les âmes, corn* 
« ment ne souhaite-t-il pas^ lui aussi^ de mourir 
« pour elles? Gomment du moins ne se répand-il 
a pas tout entier chaque jour dans la prière, afin 
« qu'il puisse, en recueillant lésâmes, recueillir 
« le sang de son Seigneur (1)? 

Nous croyons que ces paroles éloquentes ex- 
priment avec une vérité profonde l'ardente pas- 
sion avec laquelle l'àme véritablement contem- 
plative s'immole chaque jour devant Dieu pour le 
salut des hommes, et qu'en conséquence, en sui- 
vant l'exemple de Marie et le conseil de l'Évan- 
gile, elle remplit encore un ministère social, dont 
la volontaire obscurité ne diminue pas l'excellen* 
ce , et dont l'action latente entre pour plus qu'on 
ne rimagine dans les miséricordes de la Provi- 
dence envers les nations qui l'ofiensent. Nous 
croyons même que cette vie de renoncement et 
de douleurs, dont Dieu seul peuple la solitude et 
console les épreuves, est supérieure à la vie ac- 
tive; non-seulement k celle qui, ne laissant au- 
cune place à la pensée de Dieu, est sans valeur au 
point de vue chrétien, mais même à celle qui , 
fidèle à la loi divine, et ne nous séparant pas de 
Dieu par le péché, nous éloigne cependant trop 

(i) Slimuli amoriSy pars II, cap. II. 
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souvent de lui en nous répandant au-dehors. Et 
nous trouvons la véritable raison de cette supé- 
riorité dans ce passage de notre auteur : « Je 
« crois la vie contemplative supérieure à la vie 
« active, parce qu'encore que celle-ci puisse être 
« dirigée vers Dieu, et le soit en effet chez les 
« sages, cependant ce qui est le plus proche de 
« la fin est toujours le meilleur (1); » en sorte 
que l'état qui, dès ici-bas, rend l'union avec Dieu 
plus complète et plus immédiate doit être jugé 
préférable à toute autre. 

Est-ce adiré que toute action extérieure inter- 
rompt nécessairement l'entretien de l'âme avec 
Dieu ? et, si l'union des deux états était possible, 
l'action, en se joignant à la contemplation, lui 
enlèverait-elle quelque chose de sa valeur ? Loin 
de là, autant la vie contemplative est supérieure 
à la vie active, autant s'élève au-dessus de cha- 
cune d'elles la rare et féconde union de l'une et 
de l'autre, comme l'enseigne saint Bonaventure 
dans un admirable chapitre dont il faut tout 
citer : 

« Comment^ dans toule action^ V homme doit 
« jouir de la contemplation. — Si Tbomme était 
(c vraiment enivré de l'amour du Créateur, en 
tt toute chose il ne chercherait que le moyen de 
« le servir avec plus de diligence et de perfec- 
o tion ; et, se séparant aussi absolument que pos- 
« sible de sa volonté propre, il s'efforcerait avec 

(1) SlimuL amor,, pars III, cap. IX» 
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« passion d'exécuter ce qu'il croirait le plus 
« agréable à Dieu : et ainsi, en tout el partout, il 
« chercherait non ce qui est à lui-même, mais ce 
« qui est à Jésus-Christ, s'oubliant, en quelque 
« façon, pour ne se souvenir que de Dieu* Une 
« âme que la ferveur et l'immensité de Tamour 
« auraient ainsi agrandie, ne verrait plus guère, 
« à ce que je pense, de différence entre un degré 
« et un degré, une vie et une vie, un état et un 
« état, une fonction et une fonction, un temps et 
« un temps, un lieu et un lieu; mais, de quelque 
« façon et à quelque heure que ce soit, elle pour- 
« rait discerner ce qui plaît le plus à son Gréa- 
« leur ; et, tendant vers lui de toute la puissance 
« de ses affections, elle s'efforcerait de l'accom- 
« plir. En effet, plus les créatures sont ramenées 
« à Dieu^ et plus étroite devient leur union mu- 
« tuelle. Donc, unissant toutes choses, c'est-à- 
« dire les ramenant à leur commun principe (ce 
« qui arrive lorsqu'en toutes choses on cherche 
« exclusivement la gloire de Dieu, en vue de la- 
ce quelle toutes choses ont été faites et ordonnées) , 
« les rapprochant dans l'unité de leur Créateur 
(' (ce qui est vrai lorsqu'on place toutes choses en 
« Dieu, et qu'on voit Dieu seul en elles), diri- 
« géant sans cesse ses soupirs vers la vision de 
« Dieu en toutes choses, brûlant d'ardeur et 
« comme haletant pour le service de Dieu, elle ne 
« considérerait pas ce qu'il y a pour elle de plus 
« suave et de plus doux, mais, en chaque chose, 
« ce que son Dieu aime davantage. O heureux un 
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« tel homme qui, avec la vie active, posséderait la 
ft contemplative; qui, en servant le Seigneur avec 
« Marthe, à l'exemple de Marie ne s'éloignerait 
« pas de ses pieds divins, et se rendrait ainsi 
a conforme aux esprits angéliques, que le ser* 
« vice des hommes ne détache point de la con- 
<( templation divine I Car, qu'est-ce autre chose 
« de servir le Seigneur, sinon de voir toujours le 
a Seigneur dans les infirmes qu'on visite ou 
« qu'on assiste, et de jouir ainsi de Dieu dans le 
« prochain? C'est vers le prochain qu'il étend la 
« main, et c'est vers Dieu qu'il étend le eœur. Il 
« sert le prochain, non comme un homme, mais 
(( comme Dieu présent dans l'homme: Il rap- 
« porte tout à Jésus, qui a dit : Ce que vous avez 
c< fait à l'un de ces petits qui sont à moi, c'est à 
M moi que vous l'avez fait. Et c'est pourquoi 
a lorsqu'il voit son prochain malade dans un lit, 
« il lui semble voir son Sauveur ; et ainsi, au lieu 
« de croire qu'il fait quelque chose de difficile, 
« d'abominable, d'ignominieux pour les malades 
« et les misérables, il juge toutes choses douces, 
« suaves et aimables, parce que, dans le pro- 
« chain, c'est le Christ qu'il sert. Je crois, sauf 
« meilleur avis, que qui servirait ainsi avec fer- 
ce veur le Christ dans le prochain, aurait plus de 
(c mérite et de vertu et se rendrait plus agréable 
« à Dieu que s'il servait la personne même du 
« Christ. Et il est facile de le comprendre : si le 
« plus méchant des hommes voyait et reconnais- 
(< sait le Christ dans un lit, nul doute qu'il ne 
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€< Tassistat avec ferveur ; mais, pour apporter la 
« même ferveur et la même diligence à le servir 
« dans le prochain, il faut, je pense, être un 
« homme parfait; bien plus, il faut, pour ainsi 
« dire, être plus qu'un homme parfait. Essayons 
« donc, en faisant tons nos efforts, d^obtenir cette 
« grâce. Désormais, comment pourrons-nous 
« nous détourner avec horreur d'un lépreux, né- 
(c gliger un malade, éviter un homme désolé, 
<n lorsque nous verrons en eux le Christ, et que 
« nous songerons à la possibilité d'acquérir, en 
« les servant, plus de mérite, et de plaire plus à 
€( Dieu, que si nous servions Notre-Seigneur lui«- 
« même? Je vais t'indiquer, 6 épouse, celui que 
« chérit ton âme ; n'en doute pas, il est dans un 
« hôpital, accablé d'angoisses, de douleurs, et de 
« tortures. Cours donc, assiste-le, compatis à sa 
« misère. Pourquoi, 6 épouse, faire chaque jour 
« tant d'instances pour jouir du baiser de Té- 
« poux? Approche-toi d'un lépreux, et baise-le 
« avec amour; car c'est là qu'est ton bien-aimé. 
« Misérable épouse, comment oses-tu dire que tu 
« languis d'amour pour Tépoux? et cependant 
« chaque jour tu le vois passer sous tes yeu;i en 
« haillons, pieds nus, plongé dans l'aiBiction; et 
« tu ne sais ni l'assister, ni compatir à sa peine ! 
« Et si nous ne pouvons, à cause de la multitude 
« des pauvres, nous mettre effectivement au ser- 
« vice de chacun d'eux, du moins, voyant en eux 
« le Christ, donnons-leur à tous notre compas- 
« sion. Je crois fermement que, si nous l'avons 
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(( négligé gisant à terre dans la boue, jamais nous 
(c ne le posséderons dans le ciel. Je vous en con- 
« jure donc, écoutez mon conseil. Celui qui veut, 
« comme je l'ai dit, avec la vie active avoir la 
« contemplative, et contempler son Dieu en 
« toutes choses, n'a pas, ce me semble, de plus 
ce court et de meilleur chemin à suivre que de se 
« replier sur lui-même, d'entrer dans le secret 
« de son cœur, et de se résoudre tout en Dieu, 
« a6n de ne voir et ne sentir que lui. Et s'il lui 
« arrive, disons mieux, comme il lui arrivera de 
ce descendre de cet état excellent, qu'il fasse aus- 
cr sitôt effort pour y revenir, et qu'il renouvelle 
cr cet exercice jusqu'à ce qu'il l'ait fait passer en 
c( habitude (1). » 

Ces paroles montrent assez que, si notre docteur 
juge l'état religieux et contemplatif supérieur en 
soi à l'état séculier, qui ne met pas l'amour à l'é- 
preuve d'un aussi complet renoncement, il s'en 
faut de beaucoup qu'il fasse de la perfection in- 
dividuelle le privilège des cloîtres. La sainteté 
qu'il décrit avec le plus de complaisance, et qu'il 
place, comme étant la plus complète, au-dessus 
de toutes les autres, se retrouve dans la vie de 
saint Louis ou de sainte Elisabeth, comme dans 
celle de saint François d'Assise. On voit par 
l'exemple d'un tel maître, combien est vraie, 
large, et pratique l'idée que la morale ascétique 
donne de la vertu. Dès lors, on peut s'attendre à 

(1) StimuL atnoTif pars II, cap. VII. 
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trouver les mêmes mérites dans les procédés 
qu'elle recommande pour faire naître et dévelop- 
per dans les âmes cette vertu dont elle connaît si 
bien la nature. Un rapide coup d'œil jeté sur 
cette importante partie de la doctrine de saint 
Bonaventure achèvera d'éclaircir ce point, et de 
montrer combien les vrais mystiques excellent 
dans la conduite des âmes. 



V. l"" La connaissance de soi-même est la con- 
dition de tout progrès, et plus encore de toute ré* 
forme morale. La philosophie païenne est là des- 
sus d'accord avec le christianisme. Le yvâOc mecurô^ 
de Fécole socratique est un précepte de mo- 
rale plus encore qu'une règle de méthode psycho- 
logique : et c'est un stoïcien qui enseigne que le 
premier pas à faire pour devenir bon est de se re- 
connaître méchant. La philosophie a donc imposé 
à quiconque veut devenir vertueux l'obligation 
d'un examen de conscience dont son état moral 
fournit la matière. Mais dans l'analyse des pas- 
sions qu'elle entreprend de combattre, elle omet, 
du moins en partie, la plus tenace de toutes, la 
plus subtile, la plus nuisible au travail de régéné- 
ration que chacun de nous doit faire sur lui- 
même, je veux dire l'orçueil. 

11 y a, en effet, deux sortes d'orgueil qui nous 
aveuglent sur deux sortes de misères attachées à 
notre nature déchue. L'un nous empêche de voir 
nos défauts; l'autre nous fait concevoir la vaine 
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espérance de les corriger sans le secours de per- 
sonne. L'un est l'aveuglement de ces princes 
auxquels une apparente prospérité cache la déca- 
dence réelle et la corruption intérieure de leur 
empire : l'autre est l'illusion de ces gouver- 
nements qui, ne pouvant refuser de voir le mal 
auquel la société succombe, se flattent de trouver 
dans la société elle-même, et dans les ressources 
de la politique humaine, des remèdes que l'in- 
tervention de Dieu pourrait seule rendre eiB- 
caces. Or, si la justice nous force à reconnaître 
que les sages du paganisme , et les stoïciens en 
particulier, ont su quelquefois se préserver du 
premier orgueil, la vérité ne permet pas de sou- 
tenir qu'ils aient été exempts du second. Ceux 
même chez lesquels certaines idées chrétiennes 
se sont glissées par une sorte d'infiltration la- 
tente, Sénèque, Epictète, Marc-Aurèle, nous 
montrent partout dans leurs écrits l'homme ne 
devant compter que sur lui-même pour s'élever à 
la vertu. Les hommages rendus par Marc-Aurèle 
au génie intérieur (qui n'est autre que Marc-Au- 
rèle lui-même), ne ressemblent en rien à la prière 
du fidèle qui crie à Dieu : Seigneur, sauvez-nous, 
nous périssons. Et le sentiment de dignité per- 
sonnelle auquel Epictète confie la garde de sa 
vertu est fort différent de la haute idée que le 
chrétien doit avoir du prix d'une âme rachetée 
par le sang de Jésus-Christ. 

Si donc la doctrine de l'Église sur la déchéance 
de rhomme, et sur son impuissance à s'en relever 
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tout seul, n'est pas un mensonge, si les ensei- 
gnements de l'histoire touchant l'insuiBsance des 
vertus qui n'ont pas été purifiées, relevées, com- 
[détées par la grâce, n'est point une illusion , si, 
par conséquent, le concours d'une force divine 
nous est indispensable pour nous assurer la vic- 
toire dans le combat que nous avons à combattre, 
on doit reconnaître qu'il est capital d'enlever à 
l'homme toutes les illusions qu'il pourrait con- 
server à cet égard; et l'on ne s'étonnera pas de 
voir saint Bonaventure creuser avec tant de soin, 
comme il le dit lui-même, la fosse de l'humilité (1), 
pour y poser les fondements de sa discipline mo- 
rale. Les nombreuses et souvent ingénieuses 
comparaisons dont il se sert pour en expliquer 
la nature, les effets admirables qu'il lui attribue, 
les motifs pressants quMl allègue à la raison pour 
la lui faire accepter (2), les luttes qu'il engage 
contre l'oi^ueil, les précautions infinies qu'il 
prend pour en garantir ceux que la hauteur de 
leur vocation expose davantage à ce danger (3), 
tout cela nous révèle un plan d'éducation morale 
infiniment supérieur à ceux que donne la phi- 
losophie humaine, et prépare merveilleusem^it 
le sol qui doit être fécondé par la grâce et cul- 
tivé par le libre arbitre» 

2!" S'il est important pour l'homme de con- 
naître sa faiblesse, il ne lui est pas moins néces- 

(1) VigifUi quinque memorialia. 

(2) Diœtœ salutis. Ut. VU, cap. I. 

(3) Slimul. amor,, pars III, cap. IX. 
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saire d'avoir devant les yeux une représentation 
exacte du but auquel il doit tendre, et, pour 
ainsi dire, de la forme dont il doit revêtir la ma- 
tière rebelle que lui confie la nature. Le stoï- 
cisme avait profondément compris les exigences 
de la nature humaine, lorsqu'à côté de la notion 
de rhonnéte , qui faisait le fond de sa doctrine 
morale, il avait placé le sage, dont la vie devait 
être l'archétype de la nôtre. L'homme, en effet, 
n'a pas seulement besoin d'une idée qui éclaire 
sa raison, il a besoin aussi d'un idéal qui sollicite 
sa volonté à l'imiter ou même à l'égaler ; non pas 
d'un idéal imaginaire qu'on fait et défait à sa 
fantaisie, mais, si je puis dire, d'un idéal réel, 
dont il puisse suivre les vivants exemples. De 
là cette tendance naturelle à nous chercher des 
modèles parmi ceux qui nous entourent, ou 
parmi ceux que l'histoire fait revivre pour nous, 
et à demander à leur conduite une règle que nos 
passions ne nous permettent pas de faire fléchir. 
Mais, outre que souvent nous les choisissons 
mal , les meilleurs dentr'eux ne sont jamais ir- 
répréhensibles, et telle est la faiblesse de notre 
nature que, d'ordinaire, nous n'imitons que 
leurs imperfections, toujours trop faciles à éga- 
ler. Cette rectitude parfaite qui leur manque, le 
stoïcisme avait essayé de l'obtenir par la con- 
ception de son sage : mais il ne l'atteignait 
qu'en la rendant imaginaire; et quand on vou- 
lait venir à la pratique, ce n'était pas ce phénix 
fabuleux qu'il fallait prendre pour modèle, mais 
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Socrate, ou Diogène, en qui, de l'aveu même 
de leurs disciples, ne se trouvait pas la per- 
fection de la sagesse. En sorte que le stoïcisme 
tournait dans un cercle, et, des deux conditions 
d'un modèle parfait, ne remplissait Tune qu'au 
préjudice de l'autre. Mais ce qui n'avait été chez 
lui qu'une généreuse et stérile aspiration est de- 
venu dans le christianisme une réalité vivante. 
Dieu et homme , idéal et réel , le Christ est 
ce modèle universel dont l'image doit se re- 
trouver dans chaque âme vertueuse. Désormais, 
tout homme venant en ce monde, quelles que 
soient les conditions particulières dans lesquelles 
Dieu aura placé sa vie, trouvera dans l'Évangile 
des exemples en même temps que des leçons : 
désormais, toute vertu sera sans valeur, si elle 
n'est marquée de cette effigie divine. L'imitation 
de Jésus-Christ sera te travail constant des âmes 
chrétiennes, et la méditation de sa vie le prin- 
cipe de leur perfectionnement. De là résulteront 
une multitude de copies qui toutes, à la vérité, 
resteront infiniment au-dessous du modèle, mais 
qui. Dieu aidant, en saisiront et en reproduiront 
fidèlement quelque trait particulier. Ces copies 
s'appellent les Saints, et constituent des modèles 
secondaires, dont chacun est plus particulière- 
ment adapté à un sexe, â un âge, à un rang, 
à un état distinct, mais qui tous offrent comme 
garantie de leur exactitude le témoignage de l'É- 
glise. On conçoit quelle inépuisable fécondité il 
y a dans ces imitations qui s'engendrent les 

17 
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unes les autres, et qui, cependant, se maintiennent 
toujours à la même hauteur, parce que toutes 
ont pris pour modèle principal le type premier 
et absolu de la sainteté. Cette nécessité d'a- 
voir sans cesse devant les yeux l'archétype uni- 
versel, celte utilité pour chacun d'y adjoindre 
les exemples d'un Saint, qui, placé dans des con- 
ditions analogues aux siennes, lui garantisse la 
possibilité d'y atteindre la perfection, ont été 
parfaitement saisies par saint Bonaventure ; et 
c'est à cette pensée féconde, d'où devait sortir 
plus tard le plus beau des livres ascétiques, qu'il 
faut rapporter , d'une part , les opuscules où 
il traite de la vie et de la mort du Sauveur, 
d'autre part, sa légende de saint François, un 
des plus touchants monuments de la littérature 
chrétienne au moyen-âge. 

3* Voilà donc l'homme placé entre la cons- 
cience de sa corruption et de sa faiblesse, et 
la conception effrayante du type de perfection 
et de pureté qu'il doit réaliser en lui-même. 
Qui lui donnera des ailes pour franchir cet 
abîme, et pour atteindre ces sommets dont la hau* 
teur étonne son courage? Une force divine est né- 
cessaire pour opérer ce miracle, la force de l'a- 
mour, la seule à qui rien n'est impossible ; car 
a c'est une grande chose que l'amour : seul il 
« rend léger tout ce qui est pesant, il porte son 
« fardeau sans en sentir le poids , il est généreux, 
il il fait entreprendre de grandes choses, il est 
« capable de tçut, il accomplit beaucoup de 
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cr choses qui fatiguent celui qui n'aime pas (1). » 
Hais cette force ne réside pas en nous; ou plu- 
tôt, aveugles et malheureux que nous sommes, 
nous prodiguons follement notre amour a des 
choses viles; et nous n'en voulons et n'en sa- 
vons rien donner à celui qui le mérite tout en- 
tier. Dieu donc nous prévient par sa grâce, et 
nous inspire le désir de l'aimer; et ce désir, si 
nous ne lui fermons pas notre cœur, se traduit 
par la prière. On conçoit le rôle immense que 
la prière est appelée à jouer dans une éducation 
morale qui a pour premier dogme la corruption 
originelle de notre nature, pour terme la per- 
fection, pour instrument un amour que l'homme 
ne peut par sa seule énergie exciter en lui- 
même. Aussi saint Bonaventure la considère-t-il 
moins comme un exercice spécial que comme 
la forme de tous les autres. S'il assigne ses 
heures à la prière extérieure, à la prière des ge- 
noux et des lèvres, il veut que la prière du cœur 
soit comme Tattitude constante de l'âme en la 
présence de Dieu, et Paccent de cette parole in- 
térieure qu'elle n'interrompt jamais. Et si la 
plupart de ses écrits ascétiques s'ouvrent et se 
concluent par une oraison pleine d'amour, le 
ton de la prière n'est pas moins sensible à cha- 
cune de leurs pages. 

4"" Mais l'amour est une vertu en même temps 
qu'une grâce. Si c'est Dieu qui l'inspire, c'est 

<1) De Imitai. ChriUÛ L. III, cap. 5. 
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rame qui le reçoit ou le rejette, qui veille à 
l'entretien de cette flamme divine, ou la laisse 
peu à peu s'obscurcir et s'éteindre. Gomment 
donc alimenter ce feu sacré de l'amour? com- 
ment faire fructifier ce talent que la grâce a dé- 
posé dans nos âmes pour nous en demander 
compte un jour? Saint Bonventure n'a pour cela 
qu'un secret : comme saint Paul, il ne sait 
qu'une seule chose : Jésus crucifié. Il a vu que 
le dernier sentiment honnête qui s^éteint dans 
les cœurs, c'est la reconnaissance, et que sou- 
vent une âme insensible à tous les autres bien- 
faits est vaincue par un bienfaiteur qui lui prouve 
son amour en se sacrifiant pour elle. 11 est per- 
suadé que, si les hommes voulaient considérer 
attentivement la passion du Sauveur, les plus 
rebelles finiraient par rendre les armes. C'est 
pourquoi il revient sans cesse sur ce que nous 
pouvons, d'après lui, appeler par excellence Tai- 
guillon de f amour. « La méditation de la pas- 
« sion du Christ élèvera l'âme, lui apprendra ce 
« qu'il faut faire, ce qu'il faut méditer, ce qu'il 
« faut sentir, où il faut chercher son repos; 
« elle vous enflammera aux grandes choses; elle 
a vous amènera à vous mépriser, à vous mor- 
« tiûer, à vous anéantir vous-même ; elle ré- 
« glera toutes vos aflections, vos pensées, vos 

« actions, vos paroles 0! Seigneur Jésus, 

« percez mon cœur de vos blessures, enivrez 
« mon âme de votre sang, afin que, de quelque 
« côté que je me tourne, je vous voie toujours 
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« crucifié , et qu'ainsi, tendant toujours vers 
« vous, mon cœur, ô bon Jésus, ne trouve son 
« repos qu'en vous seul (1). » 

Enfin, si l'âme résiste encore, si les paroles 
glissent à sa surface, si, en l'unissant d'intention 
à la Victime sacrée , en représentant à son 
imagination les douleurs que le Sauveur a volon- 
tairement acceptées pour nous (2), nous ne par- 
venons pointa exciter en elle la compassion d'où 
naît l'amour, il faut la traiter plus rudement, et 
employer pour la vaincre le seul moyen qui reste 
encore à tenter, le seul peut-être qui puisse agir 
sur un esprit que la matière tient captif : « Arme- 
toi donc d'une discipline, douloureuse à tes 
sens, sans être dangereuse à ta vie; et, en se- 
cret, flagelle impitoyablement ton corps, 
jusqu'à ce qu'il soit tout entier pénétré par la 
douleur. Et quand tu la sentiras, dirige ta pensée 
vers le Christ souflrant, et médite sur ce que 
ton époux bien-aimé^ ton amour, le désir de 
ton âme, la consolation des anges, la récom- 
pense des bienheureux, ton Seigneur Jésus- 
Christ, a voulu pour toi, vile créature, souflrir 
dans son corps des douleurs incomparable- 
ment plus cuisantes; car, à souffrir soi-même, 
on s'accoutume à compatir (3). » 
On le voit, pour notre docteur, l'amour n'est 
pas seulement la perfection de la vertu; il en est 

(i) Stimul amor., pars 1, cap. I-ll. 

(2) Ib. 

(3) Ib. 
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encore le moyen. C'est en aimant que nous ap* 
prendrons à aimer; c'est en aimant que nous 
parviendrons à nous vaincre, et à ne point nous 
lasser de livrer contre l'oi^eil et la chair ces 
nobles combats qui forment les grands caractères 
et préparent les grands dévouements ; c'est en 
aimant que nous trouverons je ne sais quelle 
ineffable douceur dans ces austères exercices 
dont notre faiblesse s'effiraie à bon droit, tant 
qu'elle n^est pas soutenue par Tamour; c'est en 
aimant que le grand Saint dont nous achevons 
d'exposer la doctrine a onié son âme de l'immor- 
telle beauté qui rayonne dans ses écrits, et a pu 
se rendre à lui-même, devant un poète digne d'en- 
tendre une telle parole, ce glorieux témoignage : 

Amor, che mi fece bella. 
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€HAPITBE X. 

BÉSONÉ. 



Nous nous sommes efforcé d'exposer la doc- 
trine de saint Bonaventure avec des développe- 
ments qui permissent d'en connaître Fesprit, et 
d'en apprécier la valeur. Peut-être, en terminant, 
ne sera-t-il pas inutile de rappeler en quelques 
propositions ses points fondamentaux. Les phi- 
losophes du moyen-âge affectionnaient ces for- 
mules précises, qui, exposant la vérité sans voile, 
laissent aussi Terreur sans défense; et nous ne 
saurions, ce semble, mieux faire que de suivre 
leur exemple, en essayant de résumer la philoso- 
phie d'un des plus émineuts d'entr'eux, comme 
il eût voulu la résumer lui-même. 

I. La raison a le pouvoir et le droit de démon- 
trer certaines vérités de Tordre moral. Sollicitée 
à ces recherches par un sentiment d'amour pour 
Dieu, elle ne cesse pas d'être subordonnée à la 
foi et dirigée par elle. 

IL La raison est libre à Tégard de Tautorité 
d'Aristote, lequel, fort souvent, est plus éloigné 
que Platon de la vérité et du christianisme. 
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III. Deux préparations sont nécessaires à la 
recherche du vrai et des choses divines : 

!• La prière, parce que toute lumière vient 
d'en haut, et que les puissances intellectuelles, 
obscurcies et affaiblies par le péché, ont besoin 
d'être éclairées et fortifiées par la grâce. 

2** L'exercice des vertus, lesquelles, en ren- 
dant poli le miroir de notre âme, terni par les pas- 
sions, permettront à la vérité de s'y refléter. 

IV. La recherche de la vérité consiste dans la 
méditation, qui comprend tous les procédés dis- 
cursifs par lesquels s'opère l'ascension de l'in- 
telligence à Dieu, et principalement la réflexion 
sur soi-même, et la consultation de Dieu parlant 
au fond de la conscience. 

V. La méditation se termine en contemplation, 
ou regard immobile et amoureux. La contem- 
plation découvre des secrets que la méditation ne 
pénètre pas; mais elle a besoin d'être entretenue 
et renouvelée par un retour fréquent aux actes 
discursifs. 

VI. La contemplation elle-même a divers de- 
grés : et il peut arriver qu'elle se termine en 
extase, état rare, passager, gratuit, passif, super- 
intellectuel en ce sens que l'intelligence y est 
comme absorbée dans l'amour, et n'y est plus 
assujettie aux conditions ordinaires de son exer- 
cice dans la vie présente. 

VII. Contempler Dieu éternellement par l'in- 
telligence, le posséder éternellement par l'amour^ 
c'est la fin dernière de la créature raisonnable « 
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VIII. Tendre à Dieu par la vertu, sous Tinspi- 
ration de Tamour, c'est la destinée présente de 
rhomme, et la fin principale des enseignements 
de la théologie. 

IX. Le véritable itinéraire de Fâme vers Dieu 
consiste à s'élever par degrés, des créatures où les 
vestiges de la divinité sont le plus confus^ jusqu'à 
celles qui en offrent l'image la plus expresse. 
Cette méthode se sert : 1** de la sensibilité, pour 
observer les choses extérieures et y retrouver 
les traces de l'infini; 2^ de la réflexion , pour se 
rendre compte des opérations intellectuelles et y 
reconnaître la ressemblance de Dieu et la preuve 
de son existence; 3"" de l'intelligence pure, afin 
de s'élever au-dessus de l'àme jusqu'à la contem- 
plation de l'être absolu. 

X. Dieu contenant toute perfection, et excluant 
toute imperfection, les créatures nous offrent 
deux voies pour éclaircir l'idée du souverain être : 
la première consiste à nier de lui tout ce qu'elles 
ont de privatif, la seconde à lui attribuer d'une 
manière suréminente tout ce qu'elles ont de po- 
sitif. 

XI. Tous les noms divins, tous les attributs que 
nous distinguons en Dieu désignent unum re. Leur 
multiplicité vient de notre impuissance à expri- 
mer par un seul mot ce que nous savons de Dieu, 
et de la diversité des aspects sous lesquels nous 
l'enviss^eons. 

Xn. Tous les attributs de Dieu, en tant qu'ils 
désignent son essence infinie, sont incommuni-» 
cables^ 
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XIII. Ce qui est dît de Dieu relativement aux 
choses créées exprime une relation qui est tout 
entière dans la créature, et nullement dans le 
créateur. 

XIV. Dieu voit les choses finies, sans sortir de 
lui-même, dans leurs idées. Ces idées sont les 
modèles et non les copies des choses : elles sont 
une en Dieu, plusieurs quant à notre manière de 
concevoir. 

XV. L'omniscience de Dieu, loin de détruire la 
liberté de l'homme, la suppose et l'affirme. 

XVI. La puissance de Dieu est infinie : par con* 
séquent elle ne va pas à ce qui est négatif ou 
contradictoire. D'où il suit : 

l"" Que Dieu ne peut pas faire le mal; 
2"" Qu'il ne peut pas faire une créature infinie; 
3* Qu'il peut faire un monde meilleur que le 
nôtre. 

XVII. Dieu ne veut que le bien : il permet le 
mal comme condition sine quâ non du bien. 

XVIII. La cause première agit partout, mais 
sans préjudice du concours des causes secondes, 
tant de celles qui agissent dans le monde phy- 
sique que de celles qui agissent dans le monde 
moral : par conséquent elle laisse place à la 
science et à la vertu. 

XIX. La raison a le pouvoir de démontrer que 
le monde est produit par création, et que cette 
création n'est pas éternelle. 

XX. La puissance de Dieu se manifeste dans 
la création, la sagesse dans Forganisation et 
Fordonnance, la bonté dans la fin des créatures. 
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Dieu a fait le inonde par un acte libre et désin- 
téressé, pour lui communiquer sa gloire. Il y a 
mis des créatures irrationnelles et des créatures 
raisonnables; les premières sont faites pour les 
secondes, qui, elles-mêmes, sont faites pour lui. 

XXI. Il n'existe dans la nature que des in* 
dividus, mais il y a en tous ces individus une 
essence commune ou un universel. Les univer- 
saux ne sont qu'en puissance dans la nature; 
ils subsistent éternellement dans la pensée de 
Dieu, et constituent le modèle du monde : ils 
sont plus parfaits et moins actuels que les in- 
dividus. 

XXII. La matière est le principe potentiel des 
choses : il y en a chez tous les êtres créés. 

XXIIL Métaphysiquement, elle est la même en 
tous les êtres; mais, dans la réalité, en orga* 
nisant le monde. Dieu a distingué la matière des 
êtres spirituels d'avec celle des êtres corporels. 

XXIV. L'individuation ne résulte ni de la forme 
qui est un principe commun, ni de la ma'tière 
qui est un principe d'indétermination, mais de 
leur union mutuelle et de leur appropriation 
réciproque. 

XXV. Dans l'étude de l'âme humaine, il 
faut, sans négliger entièrement les questions 
curieuses, s'attacher de préférence aux ques- 
tions utiles. 

XXVI. C'est par l'expérience intérieure qu'on 
peut connaître la vérité dans cet ordre de re- 
cherches. 
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XXYII. L'âme humaine est une image de Dieu, 
et non une partie de Dieu. 

XXYIII. Elle n'est pas numériquement la même 
en tous les hommes. 

XXIX. En tant que créature, elle tend 
au néant, et y retombe si Dieu ne la soutient 
dans l'être. En tant que capable de connaître 
et d'aimer Dieu, elle est faite pour l'immor- 
talité. 

XXX. Ses facultés ne sont ni de purs noms, 
ni des essences distinctes; ce sont des pouvoirs 
adaptés aux fonctions que l'âme doit remplir : 
et nous avons conscience de leur difiTérence 
ainsi entendue. 

XXXI. La distinôtion la plus vraie et la plus 
profonde des facultés de Tâme est celle qui se 
remarque entre l'entendement et la volonté., 

XXXII. L'intellect agent est aliquid animœ, et 
non pas une substance séparée. 

XXIII. Nous n'avons pas d'idées innées : néan- 
moins, il n'est pas vrai que toutes nos idées 
viennent des sens : nous en avons quUls n'ont 
pas pu nous donner. Nous apercevons ces idées 
dans une lumière intérieure qui est la commu- 
nication d'une lumière supérieure et divine. 

XXIV. L'homme tend naturellement à une 
fin, qui est la béatitude, délibérativement aux 
choses qui se rapportent à cette fin. 

XXXV. La volonté délibérative est libre, la 
volonté naturelle ne Test pas. 

XXXVI. La volonté d'être heureux ne diminue 
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rien du mérite de la vertu, ni de la perfection 
de la charité. 

XXXVII. La charité est la forme des vertus. 
C'est elle qui donne à la vie active et à la vie 
contemplative leur valeur devant Dieu; c'est à 
la faire naître et à l'entretenir que doivent 
tendre tous les exercices par lesquels se fait 
l'éducation de la volonté. 



Certes, on peut bien, dans cette vaste phi- 
losophie, où les plus redoutables questions sont 
abordées avec une si tranquille hardiesse, re- 
lever quelques erreurs : nous les avons nous- 
même signalées et combattues avec une res- 
pectueuse liberté. Mais on les oubliera bien vite 
pour admirer l'unité et la grandeur de cette belle 
doctrine, pour s'échauffer au contact de ces 
nobles sentiments, pour écouter cette parole 
pénétrante et forte, qui, inspirée à la fois par 
la raison et par l'amour, sait faire aimer tout 
ce qu'elle fait comprendre. 

Et maintenant, si le mysticisme de saint Bo- 
naventure n'a nui en rien à la netteté de son 
esprit, à la puissance de ses démonstrations, à la 
pureté de sa morale; si, d'un autre côté, les ha- 
bitudes sévères de l'enseignement scolastique, 
et la pratique constante des procédés discursifs 
de la science n'ont ni affaibli l'élan de son 
cœur vers Dieu, ni fait perdre à son intelligence 
le goût de la contemplation ; si plutôt la philo- 
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Sophie a donné à son mysticisme une sûreté et 
une modération qui le mettent à l'abri des il- 
lusions et des excès; si en même temps le 
souffle mystique, en passant de Famé du fran- 
ciscain dans la science du docteur, a rendu celle- 
ci plus complète et plus profonde, en la rendant 
plus aimante; ne faut-il pas enfin venir à cette 
conclusion que nous annoncions en commen- 
çant, et qui résume toute notre pensée : le vrai 
mysticisme et la vraie philosophie, loin de se 
combattre, se complètent Tun par Fautre? 



FIN. 
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